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॥এক॥ 

কার সাহেব খাটি ইরেজ। হিন্দু কলেজের প্রিন্সিপাল তিনি। 
মন বিধান তেমনি দান্তিক! ভারতবাদীকে 'নেটিভ' ছাড়া বলেন 
শিষ্টাারের ধার ধারেন না । কোনো! দেশীয় মানী লোক তার 
ছে যদি কোনো বিবয়ে দেখা করতে যেতেন তাহলে কার 
হেব তাকে খুব বেশী খাতির করতেন নাঁ। পৃথিবীতে একমাত্র 
রে ছাড়া আর সব হমান্ষ_এই ছিল তীর ধারণা । এ হেন 
টার সাহেবকে একদিন কি একটা ব্যাপারে আমতে হলো মস্কৃত 
কলেজের সহকারী অম্পাদকের সঙ্গে দেখা করতে। সহকারী 
সম্পাদক একজন টুলো বামুন পণ্তিত। কার সাহেব আসছেন শুনে 
দত কলেজের সম্পাদক অস্ত হলেন, কিন্তু সহকারী সম্পাদকের 
কোনো জক্ষেপ নেই! অথচ সাহেবের দরকার তার সঙ্গেই, তাই 
সাহেব মোজা তারই অপিস ঘরে ঢুকে পড়লেন । 

ঘরের মধো ছিল শুধু একথানা টেবিল আর একথানা চেয়ার! 
দ্বিতীয় চেয়ার নেই যে সাহেব বসবেন । সাহেব তাই ঘরের মধ্যে 
ঢুকে একবার এদিক-ওদিক তাকালেন। তারপর যখন দেখলেন 
যে, ধার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন সেই পণ্ডিত তাকে দেখে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে তো দাড়ালেনই না, বরং দিব্যি টেবিলের ওপর পা 
ছুটি তুলে দিয়ে হুকো টানছেন একমনে । সাহেব যে ঘরে 
ট্ুরকেছেন ভা তার খেয়ালই নেই। কার সাহেব চমকে উঠলেন, 
মনের মধো ধাক্কাও খেলেন একটু । একজন নেটিভ পগ্ডিত তার 
সঙ্গে এই রকম অভ্র আচরণ করতে পারে_এ যেন তার ধারণাই 
ছিল নাঁ। যাই হোক, কার সাহেব পঞ্তিতের সঙ্গে দাড়িয়ে দাড়িয়েই 
কিছুক্ষণ কথা বলে চলে গেলেন। রাগে তখন তার মুখ চোখ 
লাল হয়ে উঠেছে । ফিরে এসেই নালিশ করলেন €পর ওয়ালার 
কাছে। ওপরওয়ালাও এক সাহেব। তিনি সংস্কৃত কলেজের 
সহকারী সম্পাদকের নিকট কৈফিয়ং তলব করলেন । 

নিভীক পণ্ডিত ভার এই রকম ব্যবহারের জন্যে যে কৈফিয়ং 
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দিলেন, তা৷ ভারি চমংকার। তিনি বললেন--“এই রকম ব্যবহার 
তো সাহেবের কাছেই শিখেছি। আমাদের দেশের নিয়ম অন্য 
রকমের । শিষ্টাচার আমরা খুব ভালো করেই জানি, কিন্তু সেদিন 
আমি যখন একটা! কাজে হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষের সঙ্গে দেখা 
করতে গিয়েছিলাম, তখন গিয়ে দেখি সাহেব টেবিলের ওপর 
প] তুলে দিয়ে চুরুট ফুঁকছেন। আমি ঠার দাড়িয়ে রইলাম, সাহেব 
আমাকে বসতে পর্যন্ত বললেন না। আমি মনে করলাম কোনো! 
লোককে অভ্যর্থনা করতে হলে এ রকমই বুঝি করতে হয়! এইটেই 
বুঝি বিলিতি কায়দা । সাহেব আমার সঙ্গে দেখা করতে এলে 
আমিও তাই করেছি। কাজেই এতে আমার এতটুকু দোষ হয়েছে 
বলে আমি মনে করিনি।” 

পণ্ডিতের এই কৈফিয়ৎ পাঠিয়ে দেওয়া হলো কার সাহেবের 
কাছে। সেই সঙ্গে তার ওপরওয়ালা একটু মন্তবাও পাঠালেন_ 
«এ বিষয়ে আপনার কিছু বলার আছে?” 

কার সাহেব কৈফিয়তটা মন দিয়ে পড়লেন। বুঝলেন তিনি খুব 
সোজা লোকের পাল্লায় পড়েন নি! যাকে একজন নিরীহ টুলো 
পণ্ডিত বলে মনে করেছিলেন, তিনি যে এমন একজন নিভীক 
চরিত্রের মানুষ, সাহেব তখন তা বুঝতে পারলেন। এতেই তিনি 
খুব শিক্ষা পেলেন। ওপরওয়ালাকে লিখে পাঠালেন-_-“পণ্ডিত্ের 
কৈফিয়ৎ ঠিক। অন্যায়টা আমারই হয়েছে । আমি এর জন্বে দুঃখিত। 
সত্যিই তে শিষ্টাচার আমিই প্রথমে দেখাতে পাব্ধিনি।” 

এই নিভাঁক টুলো পণ্ডিতই আমাঁদের বিদ্যাসাগর । 

বাঙালির চিরকালের গৰব ও গৌরব-_সেই মহামানব ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর । 


আজ থেকে একশো সাইত্রিশ বছর আগের কথা । 
মেদিনীপুরের বীরসিংহ গ্রামে এক অতি দরিদ্র বামুনের ঘরে 
একদিন ছুপুর বেলায় শাখ বেজে উঠল! সেই শঙ্ঘধ্বনি জানিয়ে 
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দিল এক মহামানবের আবির্ভাব। সেদিন ছিল মঙ্গলবার । 
হাটবার। ঠাকুরদা হাটে জিনিসপত্র কিনতে গিয়েছিলেন । তিনি 
বাড়ি ফিরছেন এমন সময় রামজয় তর্কভূষণ এগিয়ে গিয়ে তাকে 
বললেন--“ঠাকুরদাস, আজ আমাদের একটা এড়ে বাছুর হয়েছে।” 

ঠাকুরদাস পিতার রহস্ত বুঝতে পারলেন না। তিনি তাই 
বাড়িতে ঢুকেই গোয়াল ঘরের দিকে যাচ্ছিলেন__এড়ে বাদ্ুরটিকে 
দেখবার জন্তে । 

রামজয় হেকে বললেন--“ওদিকে নয়, এদিকে এসো 1” 

এই বলে তাকে আতু$ ঘরে নিয়ে গিয়ে একটি শিশুকে দেখিয়ে 
বললেন--“এই দেখ এড়ে বাছুর । আমি বলে রাখছি, এছেলে 
ভীষণ একগু'য়ে হবে কিন্তু আমার বংশের মুখ রাখবে” 

দৈববাশীর মতো অক্ষরে অন্দরে ফলে গিয়েছিল এই কথা। 
শিশু শুধু তার বংশের মুখ রাখেন নি-তিনি উত্তরকালে সারা বাংলা 
দেশের মুখ রেখে ছিলেন। ক্ষণজন্ম] নিঘাসাগরের জন্মের শুভলগ্নে 
বিধাতা তার ললাটে কি একে দিয়েছিলেন, তা তিনিই জানতেন; 
কিন্তু তার ঠাকুরদা রামজয় ঠিকই বুঝতে পেরেছিলেন যে, বারসিংহের 
এই পর্ণকূটারে দরিদ্র বামুমের ঘরে আজ যে ছেলেটি জন্মালো দে 
ছেলে অসাধারণ হবেই 

অসাধারণ সত্যিই তিনি হয়েছিলেন জীবনের সকল ক্ষেত্রে। 
বর্ণ-পরিচয় লেখা থেকে শুরু করে বিধবার বিয়ে দেওয়া! পর্যস্থ, 
সকল কাজে দেশবাসী তার অসাধারণহ্বের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ 
হয়েছিল মেদিন। সেদিন বাংলাদেশে এই একটি মানুবই ছিলেন, 
ধার চরিত্র, কর্ম আর ব্যবহার কালের পটে চিরন্তন হয়ে আছে। 
শুধু বীরসিংহের রামজয় তর্কভূষণের ঘরে নয়, সেদিন সমগ্র বাংলা) 
দেশেই দরকার হয়েছিল এমনি একজন অসাধারণ মানুষের, ধার 
তেজস্থিত। আর বেদনাবোধ বাঙালিকে মনুয্যত্বের ধর্মে নতুন করে 
দীক্ষা দিতে পারত। তাই দেশের প্রয়োজনে, ইতিহাসের প্রয়োজনে 

সেদিন এক শুভ লগ্নে জন্মালেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাঙাগর। 
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॥ দুই॥ 


মেদিনীপুর জেলায় বনমালীপুর গ্রাম । 

সেই গ্রামে বাস করেন একঘর বামুন-পঞ্ডিত। তাদের পদবী 
বন্দ্যোপাধায়। একান্নবতা পরিবার। বীড়ুযোরা পাচ ভাই। 
সেজ ভাইয়ের নাম রামভয় তর্কভূষণ। ছুর্গাদেবী তার স্ত্রী। বড় 
আর মেজ ভাইয়ের ওপর ছিল সংসারের ভার। রামজয় ছিলেন 
মহা তেজম্বী। কারো খোসামোদ করা তার স্বভাবের ধর্ম ছিল না। 
কোনো! রকমের অন্যায় আচরণ তিনি সইতে পারতেন না। 
তাছাড়া! অত্যন্ত শান্তিপ্রিয় লোক ছিলেন এই রামজয়। সংসারে 
ঝগড়া-ঝণটি তিনি মোটেই সহ্য করতে পারতেন না। কিন্ত 
একান্নবতী সংসারে একটান1 শান্তি সম্ভব নয়_-বিশে করে ভাইদের 
উপাজনের ওপর যখন কাউকে নিওর করে থাকতে হয়, তখন তার 
পক্ষে অন্য ভাইদের কাছ থেকে দুই-একটা শক্ত কথা শুনতেই হয়। 
রামজয়ের দুই ছেলে আর চার মেয়ে, সবাই ছোট । বড ছেলেটির 
নাম ঠাকুরদাস। তার বয়স তখন মাত্র দশ বছর । 

দিন যায়। ক্রমে সংসারে অশান্তি বাডে। 

দুর্গাদেবীকে সহা করতে হয় আর সব ভাজদের গঞ্ভনা। 
কারণ তার স্বামী তো আর কিছুই রোজগার করেন না! ক্রমে 
অন্য ভাইদের অঙ্গে বিষ নিয়ে মতান্তর হলো রামজয়ের | 
সংসারের ওপর বাঁতশ্রদ্ধ হলেন তিনি। ঠিক করলেন সংসার 
ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়ে কোথাও চলে যাবেন। একদিন সত্যি সত 
রামজরকে আর বনমালীগুরে দেখতে পাওয়া গেল না। এক 
মাস ছু'মাস করে ছ'মাস কেটে গেল, কিন্ত রামজয়ের আর কোনো 
খোজই পাওয়া গেল না। এখন ছুর্গাদেবীর পক্ষে এসংসারে 
থাকা অসহা হয়ে উঠল। ভাজদের ছূর্যবহার চরমে উঠল। শেষ 
পযন্ত ছুর্গাদেবী স্বামীর ভিটেয় থাকতে না পেরে বারসিংহ গ্রামে 
তার বাঁপের বাড়ি চলে গেলেন ছেলে-মেয়েদের হাত ধরে । 





রামজয় তর্কভূষণ যেমন তে্জস্বী ছিলেন, তেমনি ছিল তার 
গায়ের জোর আর সাহম। সে সময়ে বনমালীপুরে তার মতো 
সাহদী আর শক্তিমান পুরুষ খুব কমই ছিল। তিনি বাঘ-ভালুকের 
সামনে পর্যন্ত যেতে ভয় পেতেন না। . 

একবার তিনি বীরসিহহ গ্রাম থেকে মেদিনীপুরে যাচ্ছিলেন। 
তখনকার দিনে এমঞ্চলের পথ-ঘাট খুব নিরাপদ ছিল না। পথের 
দু'পাশেই গভীর বন-জঙ্গল। কত হিংস্র জন্তু সেই অরণো । রামজয়। 
চলেছেন একমনে ৷ হাতে একটা লোহার লাঠি। এই লাঠি সম্বল 
করেই তিনি চলাফেরা করতেন। হঠাৎ টার সামনে একটা 
ভালুককে দেখতে পেয়েই তিনি দাড়ালেন একটা গাছের আড়ালে। 

ভালুক তখন মানুষের গন্ধ পেয়েছে--সও ছাড়বার পাত্র নয়। 
ঘোং ঘোৎ করতে করতে গাছের কাছে এসে দাড়াল সেই বিরাট 
লোমশ জীবটি। গাছটার ছুদিক দিয়ে হাত বাঁডালো' শিকারকে 
ধরবার জন্তে। ঘেই হাত বাড়ানো, রামজয় অমনি তার হাত 
দুটো দুদিক থেকে দু'হাতে খুব শক্ত করে ধরলেন আর গাছের 
গায়ে প্রাথপণ শান্ততে ঘধড়াতে লাগলেন। ঘষড়ানির চোটে 
ভালুকের অবস্থা হলো কাহিল_কিছুক্ষণ পরে মে একেবারে 
চিৎপাং হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 

রামজয় মনে করলেন ভালুকট। মরে গেছে। তখন তিনি নিশ্িন্ত 
মনে আবার পথ চলতে আরম্ত করলেন। যেই দু-এক পা 
এগিয়েছেন, অমনি ভালুকটা গা ঝাড়া দিরে উঠে ঘোৎ্ঘোৎ, 
করে তাকে থাবা! দিয়ে আকড়ে ধরলো । থাবার ধারাল নখগুলো 
তার গায়ে বসে গেল; কিন্তু বলামজয়ের হাতে ছিল লোহার লাঠি। 
তাই দিয়ে তিনি ভালুকটার নাকের ওপরে বসিয়ে দিলেন জোরে 
এক ঘা। সেই প্রচণ্ড আঘাত খেয়ে ভালুকট। ঘুরে পড়ে গেল। 
তার ওপর আরে কয়েক ঘা পড়ল। এবার ভালুকট! মরেই গেল। 
কিন্তু ভালুকের নখের সেই চিহ্ন রামজয়ের শরীরে ছিল। 

তখন এ অঞ্চলে অনেক ডাকাত বাস করতো । দিনে-দুপুরে 
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কোনে। লোক যদি একলা পথ দিয়ে হাটতো আর দৈবক্রমে 
যদি সে কোনো ডাকাতের কবলে পড়তো, তাহলে তাকে জার 
প্রাণ নিয়ে ফিরতে হতো না। কিন্তু রামজয় তার লোহার লাঠি 
সম্বল করে একাকী নির্ভয়ে চলাফেরা করতেন। ডাকাতদের সাধ্য 
ছিল না এই বামুনের কেশীগ্র স্পর্শ করে। রামজয়ের ভয়ে 
ডাকাতরা পর্যস্ত তটস্থ থাকতো । 

পৌত্র ঈশ্বরচন্দ্র তার পিতামহের কাছ থেকে উত্তরাধিকার 
সুত্রে পেয়েছিলেন এই অমিত সাহস, শক্তি আর তেজন্বিতা 


স্বামী নিরুদদিষ্ট হবার মাস ছয়েক বাদেই ছুর্গাদেবী চলে এলেন 
বীরসিংহ গ্রামে তার বাপের বাড়ীতে । ভাবলেন শ্বশুরবাড়ী 
থেকে বাপের বাড়ীতে একটু আদর-যত্ব পাবেন। প্রথম প্রথম 
অবশ্য তিনি আদর-যত্্ পেলেন। কিন্তু তার বাপের বাড়ীর সংসারে 
কর্তা তখন ভাই আর ভাই-কৌ। ছুদিন বাদেই ছুর্গাদেবীকে তীর! 
উঠতে বসতে কথা শোনাতে লাগলেন। মুখ বুঁজে সহ্য করেন 
দুর্গাদেবী। স্বামী যার নিরুদ্িষ্ট, যাঁকে ছটি ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েকে মানুষ করতে হবে, তার পক্ষে সবই মুখ বুঁজে সইতে হয়। 
কিন্তু বাপের বাড়ীতে এই অনাদর ও উপেক্ষা যখন চরমে উঠল তখন 
দুর্গাদেবী একদিন তার বাবাকে বললেন-__“বাবা, ভুমি এখন বুড়ো 
হয়েছ, এ-সংসারে তোমার কোন কথাও এখন খাটে না। তাই 
আমারও এখানে আর থাকা চলবে ন11৮ 

“তাহলে কোথায় যাঁবি তুই ?”__জিজ্ঞাসা করেন বৃদ্ধ 
তর্কসিদ্ধান্ত। 

“সামনের এ জায়গাটায় আমার থাকবার জন্য একটা কুঁড়ে 
ঘর তুলে দাও ।” 

“তা না হয় দিলাম, কিন্ত খাবি কি? একা হলে না হয় 
ভাবনা-চিন্তা ছিল না।” 

“চরকায় সুতো কেটে খাব ।” 
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শেষে তাই হলো। চরকায় সৃভে| কেটে দ্রিনাতিপাত করেন 
ছুর্গাদেবী। কারো সাহায্য তিনি নেবেন না। স্বামীর মতই তার 
মনের দুর্জয় বল। পরের অনুগ্রহে জীবন ধারণ করার চেয়ে 
বিড়ম্বনার আর কিছু নেই। স্বামী একদিন নিশ্চয়ই ফিরবেন-_-এই 
বিশ্বাস ছিল ছূর্গাদেবীর। এই বিশ্বাসেই তিনি বুকে বল বেঁধে ছেলে- 


মেয়েদের নিয়ে সেই পর্নকুটীরে একাকিনী বাস করতে লাগলেন। 


ঠাকুরদাস মায়ের কষ্ট দেখেন আর ভাবেন কি করলে মায়ের ছুঃখ 


লাঘব করা যায়। দেখতে দেখতে পাচ বছর কেটে গেল। ঠাকুর 


দাসের বয়স তখন পনের বছর। একদিন তিনি দুর্গাদেবীকে 
বললেন-“মা, আমি কলকাতায় যাই।” 

“সেখানে গিয়ে কি করবি ?” 

“চাকরী করব! তোমার এই কষ্ট আর দেখতে পারি না। 
আমি তে! এখন বেশ বড় হয়েছি ।” 

ছেলের কথা শুনে মা হাসেন, কিন্তু চোখে তার আসে জল । 

ঠাকুরদা বলেন_“ভাই বোনদেরও তো মানুষ করতে হবে, 
মা! আমি কলকাতার যাই। তুমি মত দাও” 

দুর্গাদেবীর কত সাধ ছিল। টার স্বামী কত বড় পণ্ডিত, 
তার ছেলেকেও তিনি তেমনি পঞ্ডিত করে তুলবেন । কিন্তু অদৃষ্ 
এমনি মন্দ যে, যে বয়সে ছেলের লেখা পড়ার সময়, মেই বয়সে 
ওকে চাকরীর জন্য থেতে হচ্ছে কলকাতায় । অনেক ভেবে চিন্তে শেষ 
পর্যন্দুর্গাদেবী মত দিলেন। একদিন শুভদিনে মায়ের আশীধাদ 
নিয়ে ঠাকুরদাস বীরসিংহ গ্রাম থেকে কলকাতা রওনা হলেন। 


শহর কলকাতা । তখনও পুরো শহর হয়ে ওঠেনি 

ঠাকুরদাম এলেন সেই শহরে চাকরীর খোজে। উঠলেন 
এক আত্মীয়ের বাসায়। কিন্তু একটু ইংরাজী না জানলে কি 
করে চাকরী হয়? তার বিষ্ে তো ব্যাকরণ পর্যস্ত। তখন 
সবে এদেশে ইংরেজী লেখাপড়া শুরু হয়েছে। বড়লোকের 
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ছেলেরা ভিন্ন কেউ ইংরেজী শিখতে পারত না। সবাই বলেন, 
ইংরেজী শিখতে পারলে সাহেবদের অফিসে ভালো চাকরা জটনে 
পারে। কিন্তুকি করে ইংরেজী শেখা যায়? যে আত্মীয়ের বাডী 
থাকতেন তাকে ধরলেন ঠাকুরদাস। তার জানাশুনা এক ভদ্রলোক 
অল্পবিস্তর ইংরেজী জানতেন। তীর কাছেই ব্যবস্থা করে দিলেন 
তিনি। ভদ্রলোক থাকতেন একটু দূরে। তার ওপর সন্ধো ছাড়) 
তার সময় নেই। ঠাকুরদাস রোজ সন্ধ্যাবেলায় তার বাড়ীতে 
গিয়ে ইংরেজী শিখতে লাগলেন । বাসায় ফিরতে রাত হয়ে যেতো: 
কাজেই প্রায় প্রতি রাত্রেই তাকে উপোস করে কাটাতে হতো। 

তা হোক! তবু ইংরেজী শিখতে হবে। চাকরী একটা জোটানে 
হবে। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরদাসের চোখে ভেসে উঠলো বীরসিহ 
গ্রামের সেই ছোট্র কুটারখানির কথা, যেখানে তার ছুঃখিনী মা 
চরকায় সুতো কাটছেন, যেখানে রয়েছে তার ছোট্ট ভাইবোনগুলি। 
কখনো কখনো এমন হতো যে, সমস্ত দিনই তার অন্ন জুটত না। 
তাতেও 2াকুবদাসের ভ্রক্ষেপ নেই। মুড়ী মুড়কী খেয়ে, কখন বা 
রাস্তার জল খেয়ে তিনি দিন কাটাতেন। এইরকম কষ্ট করে 
কিছু ইংরেজী শিখে, ঠাকুরদাস ছৃ'টাকা মাইনের একটা চাকরী 
পেলেন। 

ছেলের চাকরী হয়েছে শুনে ছূর্গাদেবীর সে কি আনন্দ! 
ছুঃখের সংসারে বুঝি স্বদিন এলো। মন টেলে কাজ করেন 
ঠাকুরদাস। মনিব সন্তুষ্ট হয়ে মাইনে বাড়িয়ে দেন। তার বদ 
যখন বাইশ-তেইশ বছর, তখন ঠাকুরদাসের মাইনে আট টাকা 
ইলো। তখনকার দিনে এই আট টাকার অনেক দাম ছিল। 
নিজের জন্যে অল্প কিছু রেখে বাকী টাকা তিনি মাকে পাঠিয়ে 


দিতেন। ঠিক এমনি স্ুদিনেই নির্দিষ্ট রামজয় একদিন 
হঠাং দেশে ফিরলেন । 


॥তিন। 


দেশে ফিরে রামজয় শুনলেন ছুর্গাদেবী বনমালীপুরের বাড়িতে 
নেই। 

এলেন তিনি বীরমিংহ গ্রামে তার স্ত্রীর বাপের বাড়িতে 
সেখানেও ছুর্গীদেবী নেই। তারপর সন্ধান পেলেন এক পর্ণকুটারের । 
সান্বী স্ত্রীর এই স্বাধীন-চিন্তভা দেখে রামজয় অবাক হলেন। 
ঘখন ভাইদের গুণের কথা সব শুনতে পেলেন তখন তিনি 
আর বনমালীপুরের পৈডক ভিটেয় ফিরে যেতে চাইলেন না। 
বীরসিংহ গ্রামেই থেকে গেলেন। রামজয় তর্কভূষণ গরীব 
ছিলেন বটে, কিন্তু তার স্বভাব ছিল জতি মহং। কিছুতেই 
কারো অনাদর বা গপমান তিনি সা করতে পারতেন না। 
উপকার লাভের আশায় কারো খোসানোদ করা তীর স্বভাবের 
বিরুদ্ধ ছিল। নিজে যা ভালো বুঝতেন, ভাই করতেন। কথায় 
কথায় মত বদলাতেন না। দরিদ্র ত্রাহ্মণ ভিনি, কিন্তু ধনীর 
অনুগ্রহ রামজয় একেবারেই পছন্দ করতেন না। অন্ত সত্যবাদী 
মানুষ। কেউ রাগ করবে বা অমন্ূষ্ট হবে বলে ল্গৃষ্ট কথ 
বলতে তিনি ভয় পেতেন না। বড়লোক, টাকা আছে কিন্ত 
ব্যবহারে আদৌ ভদ্র নয়। এমন লোককে রামজয় একেবারেই 
বরদাস্ত করতে পারতেন না। আমাদের বিগ্ভাসাগর তার ঠাকুরদার 
এইসব গ্ুণই পুরোমাত্রায় পেয়েছিলেন । 

একদিন বীরসিংহের এক জমিদার রামজয়ের সঙ্গে দেখা 
করতে এলেন। সেই জমিদার তাকে খুব শ্রদ্ধা করতেন। কথায় 
কথায় একদিন বললেন--“ঠাকুর, আমার খুব ইচ্ছা! যে, আপনাকে 
কিছু নিষ্ধর ত্রন্মোত্তর জমি দিই 

“্জমি-নিয়ে কি করব ”-_বললেন নিষ্গহ ব্রান্মণ। 

দূসই জমিতে একখানা আটচালা তুলে বাদ করবেন। এই 
একখানা ঘরে আর এতটুকু জায়গাতে আপনার তো আর 
এখন কুলোয় না!” 


ধনা, তা কুলোয় না। তাই বলে কারো দান আমি নিতে 
পারি না। ছেলের! বড় হলে যদি পারে তখন করবে 1” 

'সেই জমিদার কত সাধ্যসাধনা করলেন, আত্মীয় স্বজনেরা 
কত পরামর্শ দিল, কিন্তু রামজয়ের সেই এক কথা-.কারো। দান 
আমি নিতে পারি না। 

বীরসিংহ গ্রামে কিছুদিন কাটিয়ে রামজয় এলেন কলকাতায় 
'ছেলেকে দেখবার জন্থো । 

এসে দেখেন ঠাকুরদাস নিজে হাত পুড়িয়ে রান্না করে খান 
আর অতি কষ্টে থাকেন। এইভাবে তিনি এই বয়সে সংসারের 
সমস্ত ভার মাথায় তুলে নিয়েছেন । ঠাকুরদাস যেখানে থাকতেন, 
'মেই বাড়ির কণার কাছে রামজয় শুনলেন তার ছেলের কষ্টসহিফ্ুতার 
কথা, শুনলেন তার অন্যান্থ গুণের কথা। পুত্রগর্বে ভরে ওঠে 
পিতার বুক। কিন্তু এভাবে থাকলে ঠাকুরদাসের শরীর টিকবে 
না। মনে পড়ে গেল বড়বাজারের ভাগবতচরণ সিংহের কথা। 
ভাগবতচরণ যেমন দয়ালু তেমনি ধামিক ছিলেন । তিনি রামজয়কে 
খুব শ্রদ্ধা করতেন । শেষ পন্ত রামজয় সিংহ মশাইয়ের বাড়িতেই 
ছেলেকে থাকবার ব্যবস্থা! করে দিলেন । 

ভাগবতচরণ সিংহের বাড়িতে এসে থাকতে লাগলেন রামজয়। 
খাওয়া দাওয়ার সুবিধে তো হলোই, তার ওপর সিংহ মশাইয়ের 
চেষ্টার ঠাকুরদাসের একটা ভালো কাজও জুটে গেল। নাইনে 
হলো দশ টাকা । ছেলের মাইনে বেড়েছে শুনে ছুরগাদেবীর অনন্দের 
সীমা রইল না! একদিন তিনি স্বামীকে বললেন__“ছেলের এখন 
বয়স হয়েছে। এইবার ঠাকুরদাসের বিয়ে দিয়ে একটা বৌ ঘরে 
নিয়ে এসো '” ঠাকুরদাসের বয়স তখন চবিবশ বছর । 

রাঁমজয় বললেন--“বেশ, ভালো কথা । আমি মেয়ে দেখছি” 

তারপর অনেক খোজাখুঁজির পর গোঘাটে রামকান্ত তর্ক- 
বাগীশের একটি মেয়ের সন্ধান পাওয়া গেল। নাম ভগবতী। 
রূপ যেমন, গুণেও তেমনি । রামজয়ের খুব পছন্দ হলো। মেয়ের 
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বাঁপও খুব ভাঁলে। লোক । ছুর্গাদেবীকে এসে বললেন মব কথা। 
শুনে দুর্গাদেবীও রাজী হলেন। বিয়ের দিন ঠিক করে কলকাতায় 
ঠকুরদাসকে চিঠি লিখে দিলেন রামজয়। তারপর একদিন শুভ- 
দিনে ভগবতী দেবীর সঙ্গে ঠাকুরদাসের বিয়ে হলো। 

এই ভগবতী দেবীই আমাদের বিষ্ভাসাগরের মা। 

মায়ের মতো মা ছিলেন ভগবতী দেবী। তীর গুণের কথা 
বলে শেষ করা যায় না। বিদ্যাসাগরের জননী সকল দিক দিয়েই 
একজন অসাধারণ স্ত্রীলোক ছিলেন: রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন ঃ 
“ভগবতী দেবী এক অসামান্তা রমণী ছিলেন।...ভগবতী দেবীর 
অকুষ্ঠিত দয়! তাহার গ্রাম, পল্লী, প্রতিবেশীকে নিয়ত অভিষিক্ত 
করিয়া রাখিত। রোগার্তের সেবা, ক্ষুধার্তাকে আন্নদান এবং 
শোকাতুরের ছুঃখে শোক গ্রকাশ করার কথা তাহার নিভ্যনিয়মিত 
কাধ ছিল।” 

ছোটবেলা থেকেই ভগবতী দেবী শান্তশিষ্ট ও ধীর ছিলেন। 
সুশ্রী ছিল তার অতীব বুন্দর, হৃদয়ের উদারতা! আর স্নেহ ছিল 
গভীর । সমস্ত মুখখানা ভরে ছিল একটা সুসংঘত মহিমাময় সৌন্দর্য । 
সর্ষের আলো যেমন চারিদিকে বিকীর্ণ হয়, কোনো বাধা 
মানে না, ভগবতী দেবীর অন্তরের দর়াশ্দাক্ষিণ্য তেমনি চারিদিকে 
বিকীর্ণ হতো, সেয়া মনুষের মধ্যে ইতর-ভদ্র, ছোট-বড় জ্ঞান 
করতো না। সকলের প্রতি ছিল তার সমদৃষ্টি। শুধু কি দয়া 
দাক্ষিণ্য? বুদ্ধি, তেজ প্রভৃতি সব সদ্গণই এই মহীয়সী নারীর 
মধ্যে সমভাবে বিকাশ করেছিল। বীরসিহের সকলেই ভগবতী 
দেবীর প্রশংসা করতো। পুত্রবধূর মধ্যে এইসব বিবিধ গুণের 
সমাবেশ দেখে রামজয় মাঝে মাঝে ছুর্গাদেবীকে বলতেন_“কেমন 
লক্ষ্মীর মতো বৌ এনেছি, বলো ?” 


দুর্গাদেবী সায় দিতেন। 
ছেলের এখন রোজগার হয়েছে, সংসারে লক্ষ্মীর মতো বৌ 


এসেছে, দেখতে দেখতে রামজয়ের সংসারের লক্ষী-শ্রী ফিরে গেল। 
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তারপর একদিন যখন দরিদ্রের পর্ণকুটার আলো করে জন্মালেন 
ক্ষণজন্মা বিদ্যাসাগর, সেদিন দুর্গাদেবীর আনন্দের যোলকলা 
ূর্ণ হলো। নাতির জন্মের সময়ই রামজয় দুর্গাদেবীকে বললেন__ 
“দেখে নিয়ো, এই ছেলে থেকেই আমাদের বংশের মুখ উজ্জল 
হবে|? 

পিতামহের এই ভবিঘদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল । 
বিদ্ভাসাগর শুধু তার বংশের মুখ উজ্জল করেন নি-তিনি 
সারা বাংলাদেশের মুখ উজ্জল করেছিলেন । গরীবের ঘরে জন্মালে 
কি হয়, অমন খধির মতো ঠাকুরদা, অমন পুণাবতী ঠাকুরমা আর 
অমন দয়াবতী ধার মা_তার চরিত্রে এদের সকলের গুণই এসে 
জড়ে। হয়েছিল। অমন দরাময়ী জননীর সন্তান হয়ে জন্মেছিলেন 
বলেই না বিগাসাগর দয়ারমাগর হতে গেবেছিলেন। 

শুধু কি দয়ার সাগর? অশেষ গুণের সাগর ছিলেন আমাদের 
বিদ্াসাগর ৷ প্রতিভা, পাগ্ডিতা, চরিত্র, পরোপকার, ত্যাগ, দয়া, 
সতানিষ্ঠা প্রভৃতি বিবিধ গুণের সমাবেশ হয়েছিল এই একটি 
মান্ায়র মধো। তাই না ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আমাদের দেশে 
শ্রে্গদের মধো অন্যতম । 
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র্‌ ॥ চার ॥ 

রামজয্ পৌত্রের নাম রাখলেন ঈশ্বরচন্্র। 

বড় অন্ভুত নাম। বারসিংহের একজন মাতববর একদিন এসে 
বললেন_-“ঠাকুর মশাই, নাতির একি বিদ্ধুটে নাম রাখলেন ?” 

“কেন, ঈশ্বর নাম কি খারাপ?” 

“না, তা নয়! তবে ঈশ্বর মানে তো ভগবান 1” 

“দেখো তো ব্যাটাদের একেবারে বুদ্ধি নেই। আমার নাতি 
ভগবানের মতই দয়ালু হবে, তার মতে। তেজা হবে, তার মতো 

ক্ষণজন্া হবে, এমব জেনেই তো এই নাম রেখেছি ।” 

“আর নামের সঙ্গে এ যে টাদ যোগ করেছেন ?” 

“ছ্য! চাদ দেখিস নি? টাদের আলো দেখিস নি? দেখিস, 
আমার নাতির যশের আলো টাদের আলোর মতো সারা দেশে 
ছড়িয়ে গড়বে ।” 

মাতব্বর আর তক করলেন না। চলে গেলেন তিনি। দর্জার 
পাশেই দাড়িয়ে ছিলেন দ্রগাদেবী। তিনি বেরিয়ে এসে বললেন 
“কি গো তোমার মাথা খারাপ হলো নাক?” 

“তার মানে?” 

“এই যে সকলের কাছেই কি সব বলে বেড়াচ্ছ, আমার নাতি 
হেন হবে, তেন হবে। ভা নাতি বড হোকই আগে, তারপর” 
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“কি বলছ গিনী! আমার ভাথের স্বর নিথ্যে হবার নয় |” 
“ন্বপ্পের কথা কি বলছ রি 1৮- বিস্ময়ের মক্ষে ভিজ্ঞাসা করেন 
দুর্গাদেবী। 


“৫! তোমাকে বলিনি বুঝি! সেই যে আামি নিরদেশ হয়ে 
গিয়েছিলাম, তখন কেদার পাহাড়ে ঘুমের ঘোরে এক রাত্রিতে স্বপ্ন 
দেখালান যে, আমাদের বংশে একজন মহাপুরুষ জন্মাবেন, ভাই না 
আমি ফিরে এলাম আবার ।” 

“তাই ফিরে এলে বুঝি? ভাগাস স্বপ্ন দেখেছিলে ।”-হেসে 
বলেন দুর্গাদেবা। 


সঠাটা করছ বুঝি। আমি জ্যোতিষীকে দিয়ে গুণিয়ে দেখেছি, 
এ-ছেলে ক্ষণজন্মা না হয়ে যায় না।” 

“তবে সেদিন যে বললে এঁড়ের মতো জেদী হবে এই ছেলে ।” 

“হবেই তো! জেদ-ই তো বড়লোকের লক্ষণ ।” 

দর্গাদেবী নিরস্ত হলেন। 


বীরসিংহের মকল লোকের মুখেই একটি কথা- ঈশ্বর ! 

দুরন্ত দামাল ছেলে, তবু সবাই ভালোবাসে তাকে। বাড়িতে 
থাকেই বা কতক্ষণ। সব সময় এ-বাড়ি সে-বাড়ি করে বেড়ায়। 
নয়তে। ঠাকুরদার কোলে চড়ে ঘুরে বেড়ায়। দেখতে দেখতে ঈশ্বর 
গাচ বছরের হলো। এইবার হাতে খড়ি দিতে হবে। স্নেহে যেমন, 
শাসনেও তেমনি কঠিন তার পিতামহ । পাঁচ বছর হতেই তিনি নাতির 
পড়াশুনার ব্যবস্থা করলেন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলছি, তখন পাড়ার্গায়ে স্কুল ছিল 
না, ইংরেজী তো পড়ানো হতোই না। তখন শুধু ছিল পাঠশালা । 
পাঠশালায় পড়ানো হতো; শুধু বালা । মাষ্টার একজন। তাকে 
বলা হতো গুরুমশাই। বীরসিহ্‌ গ্রামে কালীকান্ত গুরুমশাই-এর 
একটি পাঠশালা ছিল। সেই পাঠশালায় ভন্তি হলেন বালক 
ঈশ্বরচন্দ্র। একটি খড়ের চালায় সেই পাঠশালা । পড়য়ারা সব 
মেঝেতে বদে পড়ত। মাঝখানে বসতেন গুরুমশাই | মাটিতে রাম 
খড়ি দিয়ে দাগ কেটে কেটে লেখা শেখানো হতো । নাতিকে ভন্তি 
করে দিয়ে যাবার সময়ে রামজয় গুরুমশাইকে বললেন--“দেখো 
কালীকান্ত, ছেলেটার দিকে একটু নজর দিয়ো । বড় জেদী আর একটু 
ছুইও বটে। তবে বুদ্ধি খুব প্রথর |” 

“আজে আপনার নাতি বুদ্ধিমান হবে ন! তো কে হবে ?” 

“একটু যত্ব নিও ছেলেটার উপর, বুঝলে ?৮ 

“আজ্ঞে তা নেবো বই কি!” 

“দেখেছ কালীকান্ত, ছেলেটার মাথাটা কি রকম বড় ?” 


১৪ 


“আজে হ্যা, তা তো দেখতেই পাচ্ছি। ভবে ধড়টা যেন, 
সে-আন্দাজে একটু খাটো।” 
“এই বড় মাথা, কিসের লক্ষণ জানো ? 
“আজে তা তো জানি না!” 
পবিদ্বানের লক্ষণ। আমি তোমাকে বলে রাখছি কালীকান্ত, 
আমার এই নাতি ভবিষ্ভুতে একজন খুব বড় পত্তিত হবে 
গুরুমশাই আর তর্ক করলেন না। 


ছেলেবেলায় ঈশ্বর খুব দুরস্ত ছিলেন। 

তার ছুষ্টমির জন্যে প্রতিবেশীরা অস্থির। সময়ে সময়ে তারা, 
এসে ঈশ্বরের ঠাকুরমার কাছে নালিশও করতো। তার ছুষ্টুমি 
ছিল নানা রকমের। কখনো পাড়ার লোকের বাগানে ঢুকে চুপি 
চুপি ফল পেড়ে খেতেন; কখনো কেউ কাপড় শুকোতে দিয়েছে 
দেখলেই অমনি পা টিপে টিপে গিয়ে সেই কাপড়ে ময়লা লাগিয়ে 
দিয়ে পালিয়ে যেতেন; কখনো বা লোকের দাওয়ায় উঠে সেই 
জায়গাটা নোংরা করে আমতেন। আবার ধানের ক্ষেতের পাশ 
দিয়ে যেতে যেতে ধানের সবুজ শীব দেখে ঈশ্বরের মনে ছুষটমির সাধ 
জাগতো। দুহাতে পটাপট ধানের শীষ ছি'ড়ে নষ্ট করতেন। এইরকম 
সব ছুষ,মির জালায় পাড়ার লোক, এমনকি গ্রামের লোকও অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠতৌ। একবার যবের শীষ খেতে গিয়ে গলায় যবের শীষ 
ফুটে গেল। ছেলে যায় আর কি! ঠাকুরমা গলায় আঙুল দিয়ে 
অনেক কষ্টে সেই শীষ বের করেন। সে যাত্রা ঈশ্বর বেঁচে গেলেন। 

প্রতিবেশীরা মাঝে মাঝে এসে নালিশ করে যায়। ছুর্গাদেবী 
একদিন তীর স্বামীকে বললেন-__“নাতির ভবিত্যংটা কি রকম হবে, 
বুঝতে পারছ এখন ?” 

“কেন? বেশ তো পড়াশুনা করছে ।” 

«পড়াশুনা যত না করছে, ভার চেয়ে ছুষ্টমি করছে বেশী।, 

গীয়ের লোক যে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল ওর দৌরা্ধ্যে।” 


১৫ 


“ঠাটটা করছ বুঝি। আমি জ্যোতিষীকে দিয়ে গুণিয়ে দেখেছি, 
এছেলে ক্ষমা না হয়ে যায় না” 

“তবে সেদিন যে বললে এঁড়ের মতো! জেদী হবে এই ছেলে ।” 

“হবেই তো! জেদ-ই তো বড়লোকের লক্ষণ” 

দর্গাদেবী নিরস্ত হলেন। 


বীরসিংহের মকল লোকের মুখেই একটি কথা- ঈশ্বর ! 

ঢুরস্ত দামাল ছেলে, তবু সবাই ভালোবাসে তাকে। বাড়িতে 
থাকেই বা কতদ্ষণ। সব সময় এবাড়ি সে-বাড়ি করে বেড়ায়। 
নয়তো ঠাকুরদার কোলে চড়ে ঘুরে বেড়ায়। দেখতে দেখতে ঈশ্বর 
পাঁচ বছরের হলো। এইবার হাতে খড়ি দিতে হবে। ন্নেহে যেমন, 
শাসনেও তেমনি কঠিন তার পিতামহ পাঁচ বছর হতেই তিনি নাতির 
পড়াশুনার বাবস্থা করলেন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলছি, তখন পাড়াগীয়ে স্কুল ছিল 
না, ইংরেজী তো পড়ানো হতোই না। তখন শুধু ছিল পাঠশালা। 
পাঠশালায় পড়ানো হতো" শুধু বালা। মাষ্টার একজন। তাকে 
বলা হতো গুরুমশাই। বীরমিংহ গ্রামে কালীকান্ত গুরুমশাই-এর 
একটি পাঠশালা ছিল। সেই পাঠশালায় ভতি হলেন বালক 
ঈশরচন্্। একটি খড়ের চালায় সেই পাঠশালা। পড়ুয়ারা সব 
মেঝেতে বসে পড়ত। মাঝখানে বসতেন গুরুমশাই | মাটিতে রাম 
খড়ি দিয়ে দাগ কেটে কেটে লেখ! শেখানো হতো । নাতিকে ভতি 
করে দিয়ে যাবার সময়ে রামজয় গুরুমশাইকে বললেন--“দেখো 
কালীকান্ত, ছেলেটার দিকে একটু নজর দিয়ো। বড় জেদী আর একটু 
ছুঃ,ও বটে। তবে বুদ্ধি খুব প্রথর ৮ 

“আজে আপনার নাতি বুদ্ধিমান হবে না তো কে হবে ?” 

“একটু যত্ব নিও ছেলেটার উপর, বুঝলে ?” 

“আজে তা নেবো বই কি!” 

“দেখেছ কালীকান্ত, ছেলেটার মাথাটা কি রকম বড় ? 


১৪ 


“ছা টি তা জে কই পাচ্ছি জবা যেন, ৪ 
দে'আন্দাজে একটু খাটো” নি 

“এই বড় মাথা, কিসের লক্ষণ জানো” 

“আজে, তা তো জানি না!” 

“বিদ্ধানের লক্ষণ। আমি তোমাকে বলে রাখছি কালীকান্ত, 
আমার এই নাতি ভবিষ্যতে একজন খুব বড় পণ্ডিত হবে।” 

গুরুমশাই আর তর্ক করলেন না। 


ছেলেবেলায় ঈশ্বর খুব দুরন্ত ছিলেন। 

তীর ছুষ্টমির জন্যে প্রতিবেশীরা অস্থির। সময়ে সময়ে তারা 
এসে ঈশ্বরের ঠাকুরমার কাছে নালিশও করতো। তীর দুষ্টুমি 
ছিল নান! রকমের । কখনো পাড়ার লোকের বাগানে ঢুকে চুপি 
চুপি কল পেড়ে খেতেন; কখনো কেউ কাগড় শুকোতে দিয়েছে 
দেখলেই অমনি পা টিপে টিপে গিয়ে সেই কাপড়ে ময়লা লাগিয়ে 
দিয়ে পালিয়ে যেতেন; কখনো বা লোকের দাওয়ায় উঠে সেই 
জায়গাটা নোংরা করে আমতেন। আবার ধানের ক্ষেতের পাশ 
দিয়ে যেতে যেতে ধানের সবুজ শীঘ দেখে ঈশ্বরের মনে দুষট/মির সাধ 
জাগতো। দুহাতে পটাপট ধানের শীব ছিড়ে নষ্ট করতেন। এইরকম 
সব ছুষমির জালায় পাড়ার লোক, এমনকি গ্রামের লোকও অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠতো । একবার যবের শীষ খেতে গিয়ে গলায় যবের শীষ 
ফুটে গেল। ছেলে যায় আর কি! ঠাকুরমা গলায় আঙুল দিয়ে 
অনেক কষ্টে সেই শীষ বের করেন। সে যাত্র। ঈশ্বর বেচে গেলেন। 

প্রতিবেশীরা! মাঝে মাঝে এসে নালিশ করে যায়। ছুর্গাদেবাঁ 
একদিন তার স্বামীকে বললেন-_“নাঁতির ভবিষ্যুংট| কি রকম হবে, 
বুঝতে পারছ এখন ?” 

“কেন? বেশ তো পড়াশুনা করছে” 

“পড়াশুনা যত না করছে, তার চেয়ে ছুষটমি করছে বেশী।, 
গীয়ের লোক যে অভিষ্ঠ হয়ে উঠল ওর দৌরাস্ধ্ে ৮ 


১৫ 





“তা ছেলেবেলায় মহাপুরুষেরা একটুআধটু ছুটি করে 
থাকেন, বড় ভলে ঠিক হয়ে যাবে। তুমি কিছু ভেবো না গিশ্ী।” 

“তোমার মহাপুরুষ নিয়ে তুমি থাক, আমি বাপু পারিনে।” 

রামজয় আর তর্ক করেন না। হ্ঠাং ঠাকুরমা ও ঠাকুরদার কথার 
মাধো কোথা থেকে এসে দাড়ালেন চঞ্চল চপল ঈশ্বর । রামজয় 
অমনি তাঁকে বুকে তুলে নেন। 


এমন যে ছুট, ছেলে, তবুও পড়াশুনায় কিন্তু ঈশ্বরের অখণ্ড মতি। 
পাঠশালায় একবার টুকলে দুষ্টমির কথা তার মনে থাকত না। 
পড়তেন নিবিষচিন্তে। পাঃশালার সেরা ছাত্র তিনি। খুব কম 
সময়ের মধো সব পড়া হয়ে যেতো। যা একবার দেখতেন তাই 
শিখে ফেলতেন ; যা একবার শুনতেন, তাই বুঝে নিতেন আর 
তখনই তার মুখস্থ হয়ে যেতো । কোনো ভাত্রই ঈশ্বরের সঙ্গ 
পেরে উঠত না। কালীকান্ত গুরুমশাই তাই দেখে বলতেন 
“হবে না|! কার নাতি দেখতে হবে তো!” 


না 


কাছে গুরুমশাই ছিলেন ঠিক দেবতার মতো। একে পড়াশুনায় 
ভালো, তার ওপর এইরকম আচরণ, সেকঈটজনো কালীকান্ত ঈশ্বরকে 
খুব ভালো! বাসতেন। তার বুদ্ধি আর মেধাশক্তি দেখে তিনি অবাক 
হতেন। পাঠশালার ছুটির পর তাকে আদর করে কাছে বসিদে 
মুখে মুখে অনেক নতুন নতুন জিনিস শেখাতেন। তারপর 
সন্ধোবেলা নিজে কোলে করে নিয়ে ঈশ্বরকে তার ঠাকুরমার কাছে 
গৌছে দিতেন। 


দুবছর গেল। 
একদিন রামজয় জিজ্ঞাসা করলেন-__“কালীকান্ত, এড়েটা কি 
রকম পড়ছে!” 
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“আজে ঈশ্বর খুব ভালো ছেলে। ও কালে কালে খুব 
বড়লোক হবে।” 

নাতির প্রশংসায় রামজয়ের বুক গধে ভরে ওঠে! বাড়িতে 
এসে বলেন ভগবনী দেবীকে_“বৌমা শুনেছ, কালীকান্ত বলেছে 
তোমার ছেলে কালে বড়লোক হবে” 

নমুখী বধূ নীরবে শোনেন শ্বশুরের কথা আর মনে মনে 
জাকেন ভবিষ্যৃতের রডীন ছবি। 

পড়াশুনায় যেমন ছুষ্টমিতেও তেমন, গায়ের জোরেও তেমনি, 
তাই ছেলেবেলায় ঈশ্বরের সঙ্গে কেউ পেরে উঠতো না। আজ- 
কালকার মত্ত ফুটবল হকি ক্রিকেট তখন ছিল না; তখন কপাটি 
খেলার ভারি ধূম। ইশ্বর এই খেলাতে ওস্তাদ ছিলেন। কপাটি 
খেলাতে বড় বড় ছেলেদের তিনি কাঁবু করে দিতেন। 

তার গায়ের জোর সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। বীরসিত্ গ্রামে 
একটা ডানপিটে ছেলে ছিল। নাম গদাধর পাল। সবাই তাকে 
ডাকত গদাই বলে। গদাধরের গারে খুব জোর। একবার গল্গা পার 
হতে গিয়ে একখানা নৌকা ডুবে যায়। গদাধর তীরে দাড়িয়ে ছিল। 
সেঝাকরে জলে ঝাঁপ দিয়ে ছুজন ডুবন্ত লোককে ছু'বগলে ধরে 
সাতার কেটে ডাঙীয় উঠাল। এহেন দুদদান্ত শক্তিশালী গদাধর, 
যখন কপাটি খেলায় নামতো, ঈশ্বর তাকেও অনায়াসে ধরে চিৎ 
করে ফেলতেন, আর তার বুকের ওপরে চড়ে বসতেন। সবাই 
দেখে অবাক হতো আর বলতো- ঈশ্বরের সঙ্গে কারো পারারই 
উপায় নেই। 


দেখতে দেখতে তিন বছর কেটে গেল। 

পাঠশালার পড়া শেষ হলো! । এই সময়ে ঠাকুরদাস কলকাতা 
থেকে দেশে এসেছেন। কালীকান্ত তাকে বললেন-_-“আমার কাছে 
যা-কিছু শিখবার, ঈশ্বর তা সবই শিখে ফেলেছে। এবার ওকে 
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কলকাতায় রেখে ইংরাঁজী লেখাপড়া শেখান। আপনার ছেলের 
যেরকম বুদ্ধি, তাতে ও একজন মন্ত বিদ্বান হবে ।” 

কিন্তু অত্টুকু ছেলে ঠাকুরমাকে ছেড়ে, মাকে ছেড়ে যাবে কি 
করে? ঠাকুরমা তো নাতি বলতে অজ্ঞান। বাবাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন ঠাকুরদাস-_-“আপনি কি বলেন?” 

রামজয় বললেন--“কালীকান্ত ঠিকই বলেছে। ওকে এখন 
তোমার কাছেই রেখে লেখাপড়া শেখাও ।” 

কিন্ত ঈশ্বরের ঠাকুরমা বললেন_-“ওমা, সে কি কথা! এ 
একরত্তি ছেলে যাবে কলকাতায় পড়তে? তোমার কি মাথ! 
খারাপ হলো ?” 

রামজয় মাথা নেড়ে বলেন_“মাথা আমার ঠিকই আছে। 
ছেলেটাকে মানুষ করতে হবে তো।৮ 

“কলকাতায় না গেলে কি মানুষ হয় না?” জিজ্ঞাসা করেন 
ছুর্গাদেবী। 

“না, তা হয় না। এখানে লেখাপড়া শিখবার স্কুল কোথায়? 
কলকাতায় কত স্কুল, কত কলেজ ।” 

শেষ পযন্ত তাই ঠিক হলো। 

ন'বছরের ছেলে ঈশ্বরচন্দ্রকে নিয়ে ঠাকুরদাম এলেন কলকাতীয়। 
সঙ্গে আছেন গুরুমশাই কালীকান্ত। 
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ৃ ॥ পাঁচ ॥ 

ঠাকুরমা ও মা সজল নয়নে বিদায় দিলেন ঈশ্বরকে । 

ঈশ্বর-অন্ত প্রাণ দুর্গাদেবীর, সেইজন্য কষ্টটা তারই বেশী হলো। 
কষ্ট আরো! এইজন্যে যে, নাতিকে একদণ্ড না দেখলে তার কষ্টের 
সীমা থাকত না, মনে মনে ভাবেন দুর্গাদেবী । শুভদিনে ছূর্গানাম ম্মরণ 
করে, জননী ছূর্গাদেবীকে প্রণাম করে ঠাকুরদাস ছেলেকে নিয়ে 
যাত্রা করলেন। 

বীরসিংহ থেকে কলকাতা কম রাস্ত! নয়। বাহান্ন মাইল। 
তখনো রেলগাড়ী হয় নি। লোকে পায়ে হেঁটে কিংবা নৌকোয় 
যাওয়া-আসা করত। অভ্টুকু ছেলে অতখানি পথ হেঁটে যেতে 
পারবে কি না, এই ভেবে ঠাকুরমা একজন চাকরকে সঙ্গে 
দিলেন। দরকার হলে সে ঈশ্বরকে কাধে করে নিয়ে যাবে। 
পথে কদিন লাগবে কে জানে? নৌকোতে যাওয়া কারো মত 
নেই। কারণ তাতে নানা রকমের ভয়। চোর-ডাকাতের ভয়, 
নৌকো ডুবে যাবার ভয়, আরো কত কি ভয়। তাই ঠাকুরদাম 
ইাটাপথেই চললেন । ৮৮6০, এ শ্ 

ন'বছরের ছেলে বাপের হাত ধরে পায়ে হেঁটে চলেছেন 
কলকাতায়। বেশীর ভাগ রাস্তাই ঈশ্বর হাটলেন। গুরুমশাই 
ও ঠাকুরদাস তে! ছেলের উৎসাহ দেখে অবাক। যখন ক্রান্ত হয়ে 
পড়তেন, তখন সঙ্গের চাকরটি তাকে কাধে তুলে নিতো। তিন 
দিন পথ চলার পর তারা এসে উঠলেন বীধ। পাকা রাস্তায়। নিজের 
গ্রাম, সঙ্গী-সাথী, মা আর ঠাকুরমাকে ছেড়ে বিদেশে যেতে 
ঈশ্বরের মন কেমন করছিল। কিন্ত সেই সঙ্গে নতুন জায়গ! 
দেখতে দেখতে আসারও একটি আনন্দ ছিল। সাল্থের বাধা রাস্তা 
দিয়ে চলেছেন ঠাকুরদাস। এখান থেকে শহর কলকাতা আর 
বেশী দূর নয়। পথে তৃষা পেল। সঙ্গে করে যা জল এনেছিলেন 
ঠাকুরদাস, তা ফুরিয়ে গেছে । বালক তৃষ্ণায় কাতর হয়। তাই দেখে 
ঠাকুরদাসও অস্থির হন। হঠাৎ নজরে পড়লো একজন লোক তরমুজের 
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বোঝা নিয়ে চলেছে। শেষে ঠাকুরদাস তাই একটা কিনলেন। ষেই 
মিটি ও ঠাণ্ডা তরমুজ খেয়ে ঈশ্বরের তৃষ্ণা দূর হলো। 

এবার বাধা রাস্তা দিয়েই চলেছেন তারা। 

“বাবা ওটা কি?” 

“কোনটা ? 

“এ যে, এ বাটনা বাট! শিল পুতে রেখেছে” 

“দূর বোকা ছেলে, ওটা বাটনা বাঁটা শিল হবে কেন? 
ওটা তো মাইল-স্টোন ।” 

“মাইল-স্টোন কি বাবা ?__কৌতুহলী বালকের আবার প্রশ্ন । 

'্মাইল-স্টোন ইংরেজী কথা। মাইল হলে! আধ ক্রোশ 
আর স্টোন মানে পাথর। এই রাস্তায় আধক্রোশ তাতে 
এক-একখানা করে পাথর গৌতা৷ আছে। আর তাতে ১,২১৩ 
এই রকম অঙ্ক পর পর ইংরেজীতে লেখা আছে।” 

“এই পাথরটার গায়ে কত অন্ক লেখা আছে, বাবা ?” 

"উনিশ। তার মানে এখান থেকে কলকাতা উনিশ মাইল” 

এই বলে ঠাকুরদাস ঈশ্বরকে পাঁথরটার কাছে নিয়ে গিয়ে 
ভাল করে দেখালেন। ধারাপাতে ঈশ্বর পড়েছিলেন একের পিঠে 
নয়_উনিশ। বালক অমনি প্রথম অক্ষরটার ওপর হাত দিয় 
বলে উঠল-“বাবা, এটা তবে ইংরেজীর ১1৮ তারপর ৯ অঙ্থের 
ওপর হাত রেখে বলেন-_“আর এটা তাহলে ইংরেজীর ৯1৮ 

ছেলের বুদ্ধি দেখে ঠাকুরদাস ভারি খুশি । 

বললেন_“ঠিক বলেছিস” 

ঈশ্বরেরও মহা ক্ষতি। সাল্খে থেকে যেতে যেতেই পথের 
মাইল-স্টান দেখে বালক ইংরেজীর সমস্ত অ্কগুলো চিনে 
ফেললেন। 

এই দেখে কালীকাস্ত গুরুমশাই ঠাকুরদাসকে বললেন_“আমি 
বলিনি যে, তোমার এই ছেলে কালে একজন খুব বিদ্বান হবে” 


শহর কলকাতা । আজকের দিনের মত সেদিনের কলকাতার 
এই চেহারা ছিল না। তখন রাস্তায় না ছিল ইলেটিকের আলো, 
না চলত ট্রাম। মোটর তো ছিলই না। জলের কলও নয়। 
দশতলা বারোতলা বাড়িও ছিল না। এত গাড়ীঘোড়া, লোকজন 
আর হট্টগোল ছিল না। নামেই শহর। তখন সন্ধ্যাবেলা হলেই 
পল্লীগ্রামের মতো! শহরের চারদিক অন্ধকারে ভরে যেত। চৌরঙ্গীর 
ইন্্পুরী ছিল তখন কল্পনার বাইরে । শহরের চারদিকে বন-জঙ্গল। 
শহরের ভেতরে নালান্মা, পুকুর আর খানাডোবা। দিনে-ছুগুরে 
শেয়াল ডাকতো । এককথায়, ঈশ্বরচন্ত্র যেখানে পড়তে এলেন ম্টো 
দেখতে একটা বড় পল্লীগ্রামের মতো। 
ঠাকুরদাস যে বাড়ীতে থাকতেন অর্থাৎ সিংহ মশাইদের বড়- 
বাজারের সেই বাড়ীতেই এসে উঠলেন তিনি ছেলেকে নিয়ে । তখন 
সিংহ মশাইয়ের ছেলে জগদ্ল ভবাবু সেই বাড়ীর কর্তা। বয়স বছর 
গঁচিশ হবে। ঠাকুরদাসকে তিনি থুড়ো" বলে ডাকতেন। সেই 
সম্পর্কে ঈশ্বর তাকে দাদা আর তীর বোন রাইমণিকে দিদি বলে 
ডাকতেন। মা ও ঠাকুরমাকে ছেড়ে এসে অবধি ঈশ্বরের মনটা ভালো 
ছিল না। রাইমণির আদর-্যত্থে বালকের মন কিছুটা শান্ত হলো। 
তবু কলকাতা! যেন তার মোটেই ভাল লাগল না। মায়ের জন্য মন 
কেমন করে, ঠাকুরমার জন্য মন ছটফট করে। বীরসিংহের 
সাথীদের জন্যেও মন কেমন করে। 
কলকাতার জল-হাওয়া সা হলো না। আসার কিছুদিন পরেই 
ঈশ্বরের খুব পেটের অনুখ হলো। এমন অসুখ হলো যে কিছুতেই 
আর সারে না । খবর পেয়ে দেশ থেকে ছুটে এলেন দুর্গাদেবী । নাতি- 
অন্ত তাঁর প্রাথ। একটু সেরে উঠলেই তিনি ঈশ্বরকে নিয়ে বীরসিংহে 
ফিরলেন। ওকে আর কলকাতায় রেখে পড়াবার মত নেই তীর। 
তখন ঠাকুরদাস বলেন--“তা কি হয় মা। বাবা যে বলে গিয়েছেন_” 
আর বলতে হয় না ঠাকুরদাসের | অমনি স্বামীর কথা মনে পড়ে, 
পৌন্র সম্বন্ধে তার ভবিষৃদ্ধাণীর কথা মনে হতেই ছুর্গাদেবী আর অমত 
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করেন না। পীচ-ছমাঁস পরে ঠাকুরদাস আবার ছেলেকে কলকাতীয় 
নিয়ে এলেন। এইবার স্কুলে ভর্তি করতে হবে। দারিত্রোর জনয 
নিজে লেখাপড়া শিখতে পারেন নি। তাই ঠাকুরদাস সেই ক্ষোভ 
মেটাতে চাইলেন ঈশ্বরকে লেখাপড়া শিখিয়ে । মাইনে তো পান 
মোটে দশটি টাকা। বন্ধুরা বললেন-_-“ঠাকুরদাস পারবে কি 
ছেলেকে কলকাতায় রেখে পড়াতে ?” 

উত্তর ঠাকুরদাঁস বলেন_নিশ্টয়ই পারবো । ওকে আমি 
হিন্দু কলেজে পড়াবো।” 

ব্রা শুনে অবাক্‌ হয়। বামুনের সাধ তো কম নয়। 
ছেলেকে হিন্দু কলেজে পড়াতে চান_-যেখানে বড়লোকের ছেলেরা 
ভিন্ন পড়তে পায় না! 

«পাও তো দশ টাকা মাইনে 1”--একজন ব্ললেন ঠাকুরদাসকে, 
“তা ছেলেকে পড়ীবে কি করে ?” 

“কেন, ওর জন্যে আমি পাঁচ টাকা করে খরচ করব ।”-_বলেন 
ঠাকুরদীস। “আর বাকী পাঁচ টাকা বাড়িতে পাঠাব সংসার 
খরচের জন্তে।” 

“পাঁচ টাকায় হিন্দু কলেজে পড়ান যায় না। তোমার কি মাথা 
খারাপ হলো। বামুনের ঘরের ছেলেকে দেবে কিনা শেষে এ য়ে্ছ 
স্কুলে।”- বললেন একজন শুভানুধ্যায়ী আত্মীয় । 

“তার চেয়ে ছেলেকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করে দাও।” 
_উপদেশ দিলেন আর একজন। 

গোলমালে পড়লেন ঠাকুরদাস। কি করবেন ভেবে রি 
করতে পারলেন না। তখনকার দিনে লেখাপড়ার ব্যবস্থা এত 
বেশী ছিল না। কলকাতায় তখন এত স্কুল-কলেজও ছিল না। 
হেয়ার সাহেবের স্কুল, হিন্দু কলেজ আর সংস্কৃত কলেজ_ মাত্র 
এই তিনটি স্কুল ছিল। এ ছাড়া দু'একজন সাহেব তাদের বাড়িতে 
সুল খুলেছিলেন। সে-সব জায়গায় শুধু ইংরেজী পড়ান হতো! 
হেয়ার স্কুল আর হিন্দু কলেজে ভাল ইংরেজী পড়ানো হতে! আর 
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সংস্কৃত কলেজে শুধু সংস্কৃত পড়ানো হতো । তখনকার দিনে যে যত 
বেশী ইংরেজী কথা বলতে পারতে তাঁকে তত বেশী বিদ্বান বলে গণ্য 
করা হতো ।, : 

শেষ পর্যস্ত ঠাকুরদাস ছেলেকে সংস্কৃত কলেজে ভন্তি .করে 
দিলেন। নামেই কলেজ, আসলে সেটা পাকা বাড়িতে একটা 
টোল ছাড়া আর কিছুই ছিল না। তখন সংস্কৃত কলেজে 
চেয়ার-টেবিলের ব্যবস্থা ছিল না। ছাত্রর! সবাই ফরাসের উপর 
বসে টোলের ধরনে পড়তো । পণ্ডিতের আলাদ। আসনে তাকিয়া 
ঠেসান দিয়ে বসে পড়াতেন । তাদের কাছে শামুকের ডিবের মধ্যে 
ভরা থাকতো নস্যি। তাই ঘন ঘন নাকের মধ্যে দিতেন আর 
পড়াতেন। মাথায় তাদের ছুলতো দীর্ঘ টিকি। 

ঠাকুরদা ছেলেকে সংস্কৃত কলেজেই ভর্তি করে দিলেন। 
ঈশ্বর সংস্কৃত শিখে পর্ডিত হবে, আর দেশে গিয়ে টোল খুলে 
বসবে--এই ছিল তার ইচ্ছা। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা ছিল অন্থ- 
রকম। শুরু হলো কলকাতায় ঈশ্বরচন্দ্রের ছাত্রজীবন। বাপের 
কড়া শাসন আর নিজের অধ্যবসায়'এর ফলে স্াত্রজীবনে তিনি 
যে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, তা শুনলে অবাক হতে হয় । 

ব্যাকরণের ক্লাসে ভরি হলেন ঈশ্বরচন্দ্র । 

তখন সংস্কৃত কলেজে কত নামকরা! অধ্যাপক। এক একজন যেন 
বিদ্যার জাহাজ--কেউ ব্যাকরণের পপ্ডিত, কেউ সাহিতোর, কেউ 
দর্শনের ৷ গঙ্গাধর তর্কবাগীশ ব্যাকরণ পড়াতেন। জীবনে তিনি 
অনেক ছাত্র পড়িয়েছেন। কিন্তু এমন মেধাবী ছাত্র তিনি আর ছুটি 
দেখেন নি। শ্রুতিধর এই বালক। যা শোনে তাই সে মনে রাখে । 
আর লেখাপড়াতে কি অখণ্ড মনোযোগ । এই সব দেখে তর্কবাগীশ 
দৃষ্টি রাখলেন ঈশ্বরের ওপর । ছ'মাস পরে একটা পরীক্ষা হলো । ঈশ্বর 
সেই পরীক্ষায় প্রথম হলেন এবং পাঁচ টাকা বৃত্তি লাভ করলেন। 
ঠাকুরদাস খুশী হলেন, কিন্ত মুখে কিছু বললেন না। শুধু বললেন 

-থথুব মন দিয়ে পড়বি, বাবা ।” 
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প্রথম প্রথম ঠাকুরদাস ছেলেকে সঙ্গে করে কলেজে নিয়ে দেতেন 
আবার ছুটির পর সঙ্গে করে নিয়ে আঁসতেন। বড়বাঁজার থেকে 
বেনেটোলা-_প্রতিদিন এইভাবে ঈশ্বর হেঁটে আঁসতেন। ঠাকুরদা 
কারো সঙ্গে ছেলেকে মিশতে দিতেন না। পাঁছে ঈশ্বর শহরের আব. 
হাওয়ায় অসং সঙ্গে পড়ে নষ্ট হয়ে যায়, সেইজন্তে ঠাকুরদাস সর্বদ| 
ছেলের ওপর মতর্ক দৃষ্টি রাখতেন। এবার ঠাকুরদীস যখন বুঝলেন 
যে, ছেলে একলা পথ চলতে পারবে এবং একলা গেলে কোনো ক্ষতি 
হবে না, তখন ঈশ্বরকে তিনি একলা যেতে দিলেন । 

সেই সময়ে ঈশ্বর দেখতে খুব ছোট ছিলেন আর মাথাটা! ছিল মেই 
তুলনায় প্রকাও। ছাতা মাথায় দিয়ে যখন তিনি পড়তে যেতেন, তখন 
দূর থেকে দেখে বোঝবার উপায় ছিল না যে, ছাতা চলেছে কি একটি 
ছেলে চলেছে। মাথা বড় ছিল বলে কলেজের ছেলের! তাকে ঘশুরে 
কৈ' বলে ঠাটটা করতো। ইশ্বর চটে লাল হতেন। সেই সময়ে তিনি 
আবার একটু তোতলাও ছিলেন। রেগে গেলে তার মুখ দিয়ে শুধু 
বেরুতো--তো-তো শব্দ । ছেলের! তাই শুনে আরে হাসাহাসি করতো। 
সেই 'ষশুরে কৈ' যখন ছুমাস পরে পরীক্ষায় সকলের চেয়ে বেশী নম্বর 
পেয়ে জলপানি পেলেন, তখন তারা রীতিমত বিশ্মিত হলো । 

ঈশ্বর যখন কলেজ থেকে ফিরতেন ঠাকুরদাস তখন ছেলেকে 
পাশে বসিয়ে সব জিজ্ঞাসা করতেন। ঠিক ঠিক বলতে না পারলে 
বাপের কাছে মার খেতেন। তার বাবাও ব্যাকরণের বড় পণ্ডিত 
ছিলেন। লেখাপড়ায় এতটুকু ক্রটি হবার জো ছিল না। যদি 
কোনো দিন রাতে পড়তে পড়তে ঘুমে চোখ দুটো ঢুলে আসতো 
অথবা যদি তিনি পড়তে পড়তে কখনো ঘুমিয়ে পড়তেন, তাহলে 
আর নিস্তার ছিল না। ঘুমন্ত ছেলের পিঠের ওপর চড়-চাপড় 
পড়তো। ঈশ্বর কেঁদে উঠতেন। ভেতর থেকে অমনি রাইমণি ছুটে 
আসতেন। ঈশ্বরকে বুকে চেপে ধরতেন আর বলতেন--“কাঁকা, ও 
তো ছেলেমানুষ । ওকে মারেন কেন 1” 

রাইমণির স্নেহ ঈশ্বর প্রহারের যন্ত্রণা ভূলে যেতেন। 
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॥ছয়॥ | 

এ সকাল রা ঠাকুরদা বললেন--“ওরে আজকে আর 
স্নান করতে হবে ন1।” ঈশ্বরচন্দ্র অমনি উত্তর দিলেন-না! বাবা, 
আজই স্নান করতে হবে।” এই বলে তিনি তেল মেখে গঙ্গার 
দিকে চললেন। বাবা যত বলেন-_না, আজ স্নান করে দরকার 
নেই !” ছেলে ততই বলে--“ই্যা আজকেই সমান করব।” আবার 
যেদিন ঠাকুরদাস বলেন, “চল্রে ঈশ্বর, সান করে আসি !” সেদিন 
ঈশ্বরচন্দ্র ঠিক উল্টো কথা বলেন-_-উহ, আজ আর স্নান 
করব না।” যদি একবার না বললেন, তবে সহজে তীকে গঙ্গার 
নিয়ে যাওয়া চলতো না। হয় ভয় দেখিয়ে, নয়তো মেরে, নাহলে 
কিছু ভালো কথা বলে বোঝাতে হতো। 

মাঝে মাঝে তিনি এমন বেঁকে বসতেন যে, তার জন্যে বাবার 
কাছে মারধোর খেতে হতো। কখন কখন এমনও হয়েছে যে, 
ঠাকুরদাস ছেলেকে ধরে গঙ্গার ঘাটে নামিয়ে দিয়েছেন। জেদী 
ছেলে দীড়িয়ে থাকতেন, তবুও কিছুতেই ডুব দিতেন না। শেষে 
অনেক মারধোরের পর জোর করে জান করানো হতো। স্নানের 
বেলায় যেমন, ফস কাপড়-জামার ব্যাপারেও ঠিক তাই। যেদিন 
ঠাকুরদাস বলতেন-“ওরে, আজ একখানা খুব পরিষ্কার কাপড় পরে 
স্কুলে যা” ঈশ্বর অমনি মনে মনে ঠিক করতেন যে, সেদিন তিনি 
একখানা ময়লা কাপড় পরে যাবেন। কাজেও ঠিক হাই করতেন। 
এই জন্যে মাঝে মাঝে ঠাকুরদাস বলতেন-“বাবা কি, সাধ করে 
তোকে এ'ড়ে বাঁছুর' বলেছিলেন ।” 

ঠাকুরদার কথা মনে পড়তেই ঈশ্বরচন্র শান্ত হয়ে যেতেন। 

এগারো বছর বয়সে ঈশ্বরের ব্যাকরণ পড়া শেষ হলো। 
এবার তিনি সহিত্যের ক্লাসে উঠলেন। সেই সময় ঠাকুরদাস ছেলের 
টৈতে দিলেন। পৈতে দিলেন বটে, কিন্তু বামুনের ছেলের যা নিজ 
কর্ম, অর্থাং সেই তিন বেল! গায়ত্রী জপ করা, তা বড় একটা তিনি 
করতেন না । জন্ধ্যাআহ্তিক করা দূরে থাক, বামূনের ছেলে হায়ে 
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তিনি ছেলেবেলা থেকেই কোন রকম ঠাকুরদেবতাঁর গৃজা করা গছনদ* 
করতেন না। ভর কাছে প্রত্যক্ষ দেবতা ছিলেন মাত্র ছু'জন_সা 
আর বাবা। সার! জীবন তিনি এদের পূজা করেছেন। বলতেন_- 
“সংসারে পিভামাতাই জীবন্ত দেবতা ।” 

পণ্ডিত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার তখন সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের 
অধ্যাপক। অভ্টুকু ছেলে সাহিত্য পড়বে-_এ যেন তিনি বিশ্বাস 
করতেই গারলেন নী। এীর বছরের ছেলে সাহিত্যের বোঝেই 
বা ক্টুকু। তাই তিনি আগত্তি করলেন। তীর সন্দেহ হলো যে, 
এগার বছরের ছেলে সংস্কৃত সাহিত্য বুঝতে পারবে না। 
ঈশ্বরের অভিমান হলো। তিনি বললেন-“বেশ, আমাকে পরাক্ষা 
করে নিন।” 

তর্কলঙ্কার মশাই তো এই কথ শুনে অবাক। 

শুধু পরীক্ষা করে নেওয়া নয়, সেই সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র এ কথাও 
বললেন যে, যদি তিনি পরীক্ষায় পাশ করতে না পারেন, তাহলে 
তিনি কলেজ ছেড়ে দেবেন। এমন কথা তো তিনি আজ পর্বস্ত কৌন 
ছেলের মুখে শোনেন নি। কৌতুহল হলো তার। পরীক্ষা করলেন। 
টি থেকে বেছে বেছে কয়েকটা কঠিন শ্লোকের মানে করতে 
দিলেন। বড় বড় অধ্যাপকের ঠিক যে ভাবে ব্যাখ্যা করে থাকেন, 
তার চেয়েও ভালো করে ব্যাখ্যা করলেন ঈশ্বরচন্দ্র। তর্কালঙ্কার 
খুব সন্তুষ্ট হলেন। বুঝলেন, এ প্রকৃতই একজন মেধাবী ছেলে । আর 
আপত্তি নেই। তিনি তাকে সাহিত্যের ছাত্র করে নিলেন। 

বয়স হবার সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরের ছুষ্টমি কমে গিয়েছে। কিন্ত 
জেদটা আছে পুরোমাত্রায়। সব জেদটা গিয়ে পড়ল এখন 
লেখাপড়ার ওপর। প্রায় সার রাত জেগেই তিনি লেখাপড়া 
করতে শুরু করলেন। সন্ধ্যে থেকে রাত দশটা পর্মস্ত পড়তেন | 
তারপর শুতে যেতেন। শুতে যাবার সময়ে বাবাকে বলে যেতেন 
ছু'ঘন্টা পরে জাগিয়ে দিতে । কাছেই আর্ধানি গির্জার ঘড়িতে ঘেই 
ঢং টং করে বারোটা বাজতো, অমনি ঠাকুরদাস ছেলেকে জাগিয়ে 


৬ 


দিতেন। চারদিকের নিস্তন্ধতার মধ্যে ঈশ্বরচন্্র সমস্ত রাত 
জেগে পড়তেন। লেখাপড়া ছিল তাঁর কাছে তপস্তার মতো। 

শুধু লেখাপড়া নয়? এই সময়ে কলকাতার বাঁসায় তার 
মেজ ভাই দীনবন্ধু এসেছেন, তিনিও মংস্কৃত কলেজে ভণ্তি 
হয়েছেন। ঠাকুরদাসের অল্প মাইনে। বাঁসায় বি-চাকর বা 
রখধুনী ছিল না। ছু'বেলা রান্নার কাজ ঈশ্বরকেই করতে হতো। 
শুধু কী রান্না! এই সময় তার রোজকার কাঁজের রুটিন ছিগ 
এইরকম £ ভোরবেলায় ওঠা। একটুখানি পড়া। তারপর স্সান 
করা। স্নান করে ফিরবার সময়ে বাজার করা । নিজের হাতে 
তরকারী কোটা, বাঁটন! বাঁটা, উন্নুন ধরানো, এমনকি উন্নুন ধরানোর 
জন্য কাঠ চেল! করা। বাসায় তখন খাবার লোক চার-গাচ 
জন। উনুন ধরিয়ে রান্না করতেন আর রান্নার ফাকে ফাঁকে পড়তেন। 
রান্না হলে সকলকে খাইয়ে নিজে সকলের শেষে খেতেন। তারপর 
এটো পরিষ্কার করে, বাসন মেজে, রান্নাঘর ধুয়ে তবে কাজের শেষ 
হতো! তার। তখন আবার কিছুক্ষণ পড়বার সময় পেতেন। তারপর 
কলেজে যেতেন। পথে যেতে যেতে পড়ার বিরাম ছিল না। 
এমন করে ছেলেবেলায় কারো জীবন কেটেছে বলে শোনা 
যায় না। 

এত খাটুনি, কিন্তু তার উপযুক্ত খাওয়া-দাওয়া ছিল না ভার। 
সব দিন ভাল করে খেতেই পেতেন না। কি কষ্টে যে তার দিন 
কাটিতো৷ তা আর কি বলবো । শুনতে ঠিক রূপকথার মতো লাগে। 
কোনোদিন ভাত জুটতো, কোনোদিন ভাত জুটতো না। যেদিন 
জুটতো, সেদিন পেটভরেও খেতে পেতেন না। যেদিন পেটভরে ভাত 
জুটতো, সেদিন'আবার তরকারী জুটতো না_ শুধু নুন মেখে ভাতগুলো 
খেতে হতো । মাছ তরকারি যদি হতো কোন দিন, সেদিন একবেলা 
খালি ঝোলটুকু, একবেলা বা শুধু তরকারিগুলো, একবেলা বা মাছটুক 
-_এই রকম হিসেব করে ছু'তিন দিন চালাতে হতো। এর এদিক- 

ওদিক হলে বাবার কাছে বকুনি খেতে হতো । 
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সাহিত্যের ক্লাসেও ঈশ্বরচন্দ্র প্রথম হলেন। যতবার পরীদ্ষা 
হয়, তিনিই বেশী নম্বর পান। সকল ছেলেদের পেছনে ফেলে 
তিনি এগিয়ে যান। সস্কৃত সাহিত্যের যত কঠিন কঠিন বই-_ 
রঘুবংশ, কুমারসন্তব, শকুন্তলা, মেঘদূত, উত্তররামচরিত, কীদদ্থরী 
-সবই তীকে পড়তে হয়েছিল। আর সেকি যেমন তেমন করে 
পড়া, একেবারে খু'টিয়ে খুঁটিয়ে পড়া। এমব বই তীর আগাগোড়। 
মুখস্থ ছিল। সাহিত্যের শেষ পরীক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র খুব কৃতিত্ব 
দেখালেন। সবাই ধন্য ধন্য করতে লাগল। জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের 
আর গর্বের শেষ নেই। এখন ইহ্বরচ্ত্র এমন সুন্দরভাবে সংস্কৃত 
বলতে পারেন যে, মুখে যেন খই ফুটছে। তোতলামি আর নেই। 
শুধু কি সুন্দর অনর্গল সংস্কৃত বলা-_বিচারও করতে শিখেছেন। 

দেশে ফিরলেন ইঈশ্বরচন্দ্র। সকলের আগে কালীকান্ত গুরু- 
মশাইয়ের কাছে গেলেন। তাকে ভক্তিভরে প্রণাম করলেন। 
তিনি আশীর্বাদ করলেন। আজ তার ছাত্র কলকাতার ছাত্রদের 
মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করেছে_-এ কী ভার কম গর্বের বিষয়। 
এখানে-গখানে শ্রান্ধের সভা উপলক্ষে রামজয় তর্কভূঘণের নাতি 
নিমন্ত্রিত হন। সভায় পণ্ডিতদের সঙ্গে কিশোর বিচারে প্রবৃত্ত হন। 
লোকে দেখে অবাক হয়। হ্যা, বংশের মুখ উজ্জল করেছে বটে 
রামজয়ের নাতি, সবাই বলে সবিম্ময়ে। আশে-গাশের গ্রামে 
নাম ছড়িয়ে পড়ল। মেদিনীপুর, বর্ধমান ও হুগলী জেলার স্থানে স্থানে 
বারসিংহের রামজয় তর্কভৃষণের নাতির বিদ্যার কথা ছড়িয়ে পড়ল। 

ঠাকুরদাস এই সময়ে ছেলেকে নিয়ে একবার দেশে এসেছেন। 
ভগবতীদেবী বললেন--পশ্বরের একটা বিয়ে দাও” 

“এরই মধ্যে বিয়ে কি? এখনো তো ওর পড়াই শেষ হলো না ।” 

“আর কত পড়বে? লোকে যে বলে ও নাকি খুব পণ্ডিত 
হয়েছে।” 

“এখনো পড়ার কত বাঁকী। অলঙ্কার গড়বে, ন্যায় পড়বে, 
দর্শন পড়বে, তবে তো। 
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কিন্তু ভগবতীদেবী ছাড়লেন না। তখন ঈশ্বরের বয়স মাত্র 
চৌদ্দ বছর। অতটুকু বয়সে ছেলের বিয়ে দেবার খুব ইচ্ছা ছিল ন! 
ঠাকুরদাসের। তবু স্ত্রীর অনুরোধে তিনি ছেলের বিয়ে দিলেন। 
ক্ষীরপাই গ্রামের শক্রত্ব ভট্টাচার্যের মেজ মেয়ে দীনময়ীর সঙ্গে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিয়ে হয়ে গেল, একদিন এক শুভলগ্নে। দীনময়ীর বয়স 
তখন আট বছর। যেমন সুলক্ষণা, তেমনি সুন্দরী। বিয়ের পর 
বিগ্ভাসাগর আবার কলকাতায় ফিরলেন। 

এবার অলঙ্কার । 

এই ক্লাসের অধ্যাপক ছিল প্রেমচাদ তর্কবাগীশ। শুধু অলঙ্কার 
নয়-ব্যাকরণ ও সাহিত্যেও ভিনি একজন বড় পণ্ডিত ছিলেন। 
বড় ক্লাস, বড় বড় বই, কঠিন কঠিন বই-এইসব পড়তে এবং 
বুঝতে ঈশ্বরচন্দ্রকে বেশ পরিশ্রম করতে হতো। বাংসরিক পরীক্ষায় 
তিনি কলের চেয়ে বেশী নম্বর পেয়ে প্রথম হলেন। তর্কবাগীশ 
বুঝলেন, এন্ছাত্র সাধারণ ছাত্র নয়। এই সময়ে ঈশ্বরের খুব কঠিন 
অন্ুখ করলো। একে পরীক্ষার জন্থো কঠিন পরিশ্রম, তার ওপর 
বাসার সব রকম কাজের ভার তার ওপর--অতটুকু শরীরে এত 
পরিশ্রম সহ হবে কেন? এই সময়ে চিকিংমার জন্যে তাকে কিছুদিন 
বীরসিংহে গিয়ে থাকতে হলো । 

অলঙ্কারের শেষ পরীক্ষায় ঈশ্বর সকলের ওপরে হলেন, 
অনেক টাকার জলপানি আর ভালো ভালে! বই পুরস্কার পেলেন। 
সং্কৃত কলেজের ছাত্রমহলে এবং অধ্যাগক মহলেও ঈশ্বরের এখন 
খুব নাম'যশ। সকলের মুখেই তার সুখ্যাতি। শুধু যে লেখা- 
পড়াতেই পণ্ডিত হচ্ছেন তা নয়, সেই সঙ্গে তীর মধ্যে অনেক 
ভালো৷ ভালো গুণের পরিচয়ও পাওয়া যাচ্ছে। তিনি প্রাণপণ 
যত্বে বাপ-মায়ের সেবা করতেন। দেবতার চেয়ে তাদের বড় 
বলে মানতেন, ছোট ভাইগুলিকে প্রাণের চেয়ে ভালবামতেন। 
আর তাদের খাইয়ে নিজে খেতেন। একটু কিছু হলে ভেবে 
আকুল হতেন। এই সময়কার একটা ঘটনা । 
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একদিন দীনবন্ধৃকে মন্ধ্যার সময়ে তিনি বাজারে পাঠালেন। 
রাত একটা বেজে গেল, তখনও দীনবন্ধু ফিরল না! দেখে, ঈশ্বরের 
খুব ভয় ও ভাবনা হলো!। ভাইয়ের জন্তে তিনি কীদতে লাগলেন। 
সে কী কান্না! তারপর একজনের কথামত তিনি দীনবন্ধুকে 
খুঁজতে কালীবাবুর বাজারে গেলেন। সেখানে তাকে পেলেন না। 
আরো ভয় হলো। ব্যাকুলভাবে বড়বাজার, থেকে গেলেন নতুন 
বাজারে। সেখানে খুঁজতে খুঁজতে দেখেন, একটা বাড়ীর দেয়ালে 
ঠেস দিয়ে দীনবন্ধু ঘুমিয়ে আছে। সেখান থেকে ভাইকে তিনি 
বাসায় নিয়ে এলেন। 

শুধু বাড়ীতেই নয়, বাইরের লোকজনের প্রতিও তার দরার 
প্রমাণ পাওয়া যেতে লাগল এই সময় থেকেই। ভগবান তাকে যে 
দয়া-মায়া দিয়ে সংসারে পাঠিয়েছিলেন, এখন থেকেই ধীরে 
ধীরে লোকে তার পরিচয় পেতে লাগল। নিজের কতো অভাব, 
কিন্তু যদি দেখতেন, কোনো লোক কষ্টে পড়েছে, তাহলে যেমন 
করে হোঁক তার উপকার করতেন। যদি কোনো সহপাগীর অসুখ 
করেছে শুনলেন, অমনি ছুটলেন তার সেবা করতে এবং সাধ্য 
মত তার ওষধ পথ্য জোগাতেন। যে ছেলের বই নেই, নিজের 
জলপানির কটি টাকা থেকে তাকে বই কিনে দিতেন, যার কাপড় 
নেই, তাকে কাপড় কিনে দিতেন। নিজে কিন্তু মায়ের দেওয়া 
মোটা আর খাটো কাপড় পরে কলেজে যেতেন। এই কাপড় 
ভগবতীদেবী ঈশ্বরচন্দ্রের জন্যে নিজের হাতে তৈরি করে পাঠাতেন। 

হাতে পয়সা থাকলে কলেজে যদি কোনোদিন জলখাবার খেতেন, 
মে সময় সামনে যারা থাকতো, তাদের যত্ব করে খাওয়াতেন। 
ভবিঘ্তে যিনি দয়ার সাগর নামে বিখ্যাত হবেন, তার ছাত্র- 
জীবনেই তার মধ্যে এইসব গুণের বিকাশ দেখে লোকে আশ্চর্য 
হয়ে যেতো । এসব জিনিস কেউ তাকে শেখাত না, তিনি 
নিজের মন থেকেই করতেন। যখন কলকাতা থেকে গ্রামে 
যেতেন, তখন সেখানেও গিয়ে প্রতিবেশী ছেলেদের খোঁজখবর 
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নিতেন। কেউ কষ্টে পড়েছে শুনলে, সাধ্যমত তার উপকার করতেন। 
গায়ের লোকেরা তখন থেকেই ঈশ্বরকে দয়াময় বলতে শুরু 
করেছে। . তাঁরা বলতো-_“হবে না, কতবড় লোকের নাতি। রামজয় 
ছিলেন দেবতা । দেবতার ঘরেই তো দয়াময় আসেন ।” 

গ্রামের সকল লোকের সরল কথায় ভগবতীদেবীর বুকখানা 
ুতরগর্বে ভরে উঠতো। 


ঠনঠনিয়ার চৌরাস্তার মোড়ে তাঁরানাথ তর্কবাচস্পতির বাড়ী। 
মস্তবড় পণ্ডিত তিনি। 
তার. বাসায় ঈশ্বরচন্দ্র প্রায়ই যেতেন কলেজের ছুটির পর। 
সেখানে সেই সময়ে কলেজের অনেক ছাত্র আসত। তাদের সঙ্গে 
নানা বিষয়ের আলোচনা, হতো৷ তার। একদিন সন্ধ্যায় সেখানে 
এসেছেন জয়নারায়ণ তর্বপঞ্ধানন। দর্শনের একজন দিগ্িজয়ী 
পণ্ডিত তিনি। ঈশ্বরচন্দ্র তন সাহিত্য-দর্শন আবৃত্তি করছিলেন। 
তর্কপঞ্ধানন মশায় তাই শুনে অবাক হলেন। জানতে চাইলেন 
ছোলেটি কে? তর্কবাচম্পতি বললেন_-“এটি সংস্কৃত কলেজের রত্ব। 
বীরসিংহের ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছেলে, রামজয় তর্কভৃষণের 
নাতি» 
“কিন্ত এতটুকু ছেলে সাহিত্যাদর্শনের কি বুঝবে ? জিজ্ঞাসা 
করেন তর্কপঞ্ধীনন। 
. “একবার পরীক্ষা করেই দেখুন না।”--ব্ললেন তারানাথ। 
তর্কপঞ্চানন মশায় কতকটা কৌতুকের বশে ঈশ্বরের সঙ্গে বিচারে 
প্রবৃত্ত হলেন। দেখলেন, বালক এক অসাধারণ পণ্িত। সকলের 
সামনেই তিনি বললেন--“এবালক কালে সমগ্র বাংলাদেশে অদ্বিতীয় 
লোক হবে।” 
. পরে. সত্যই এই ভবিষ্দ্াণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল। 
সত্যই ঈশ্বরচন্দ্র সকল বিষয়ে বাংলার অদ্বিতীয় পুরুষ হয়েছিলেন। 
অলঙ্কার পড়বার সময়েই কলেজের অধ্যক্ষের বিশেষ অনুমতি 
নিয়ে ঈশ্বর স্মৃতিশান্ত্র পড়তে শুরু করেন এবং ছু'এক বছরের 


৩১ 


মধ্যেই তিনি স্মৃতির দমকল কঠিন শাস্ত্র পড়ে শেষ করলেন। 
স্মৃতি বড় কঠিন শান্ত্র। কিন্তু ঈশ্বরের একাগ্রতা ও উদ্ভমের কাছে 
কঠিন বলে কিছুই ছিল না। এখানেও তার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়ে সবাইকে অবাক করলেন। স্মৃতির শেষ পরীক্ষায় তিনি 
আশি টাকা পুরস্কার পেলেন এবং সংস্কৃত গগ্ভ রচনায় প্রথম হয়ে 
একশো টাকা পুরস্কার লাভ করেন। পুরস্কারের এই টাকা তিনি 
তীর বাবার হাতে তুলে দিয়ে বলেছিলেন --“আপনি এই টাকায় তীর্থ 
করে আমুন।” 

স্মৃতির পরীক্ষায় পাশ করে তিনি জজ পণ্ডিত" হবার জন্যে 
পরীক্ষা দিলেন। “জজ পর্ডিত-এর চাকরী হলো এখনকার 
মতো! হাকিমের পদ। খুব সম্মানের চীকুরী। অনেক বয়সে 
গিয়ে অনেক পরিশ্রম করে তবে লোকে এই পরীক্ষা দিতে 
পারতো। ঈশ্বরের কিন্তু সবই অদ্ভুত! যেই পরীক্ষ। দেওয়। অমনি 
পাশ করা-যেমন তেমন পাশ নয়, সকলের চেয়ে বেশী নম্বর 
রেখে পাশ। উনিশ বছর বয়সে তিনি 'জজ পণ্ডিত” হলেন। 
ঠকুরদাসের কিআনন্দ! একটা চাকুরীও সেই সময়ে তিনি পেয়ে 
গেলেন ত্রিপুরায়। কিন্তু তখনও তিনি ছেলেমানুষ, সেইজন্ে ঠাকুরদা 
তাকে একা দূরদেশে পাঠাতে রাজী হলেন না! বাবার মত নেই 
তাই ঈশ্বরচন্দ্র মে টাকুরী নিলেন না। আবার পড়তে গেলেন। 

এরই মধো তিনি কিছু ইংরেজীও শিখেছিলেন। সংস্কৃতে 
তো তার স্থুনাম ছড়িয়ে পড়েছে। বড় বড় মজলিশে বড় বড় 
প্ডিতের সঙ্গে তর্ক-বিতর্ক করতেন, শাস্ত্রের বিচার করতেন। মুখে 
মুখে সুন্দর সুন্দর সংস্কৃত কবিতা, শ্লোক তৈরি করতে পারতেন। 
তারপর ঈশ্বর স্তায় আর দর্শনের ক্লাসে ভণ্তি হলেন। তিন বছরে 
স্তায়ের পড়া শেষ হলে! । পরীক্ষায় প্রথম হয়ে একশো টাকা 
পুরস্কার পেলেন। 

সংস্কৃত কলেজের পড়া শেষ হলো ঈশ্বরচন্দ্রের। 

আর কোনো! বিষয়ই পড়বার বাকী রইল না। 
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সকল পরীক্ষাতেই প্রথম হয়েছেন, জলপাঁনিও পেয়েছেন। 

অধ্যাপকের মহা খুশি। এ হেন কৃতী ছাত্রকে তো আর অন্ত 
ছাত্রদের মতো! শুধু একখানা সার্টিফিকেট দিলে চলবে না । তীর! 
বাই ঠিক করলেন--এমন একটা কিছু একে দিতে হবে যা আর 
কোনো ছাত্রকে কখনো দেওয়া হয় নি। তখন সকলে মিলে একমত 
হয়ে তাঁকে 'বিগ্ভাসাগর উপাধি দিলেন। . 

বীরসিংহের ঈশ্বরচন্দ্র হলেন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাগর। 

রামজয়ের সেই ধঁড়ে বাছুর হলেন এবার 'বস্থাসাগর' | 

ূরগাদেবী, ভগবতীদেবী আর ঠাকুরদাসের আনন্দের নীমা 
রইল না! | 
এই সময় থেকে তার আসল নাম ঢাকা পড়ল আর দেশে-বিদেশে 
ছড়িয়ে পড়ল শুধু তার নতুন উপাধি-বিদ্যাসাগর । 

তার মধ্যেই রইল তার আসল পরিচয়। 

আর রইল একটা যুগের ইতিহাস_যে যুগে বাংলার মাটিভে 
সোনার ফসল ফলেছিল। শিক্ষায়, সমাজ-সংস্কারে, রাজনীতিতে, 
এক একটি দিকৃপাল জন্মেছিলেন সেই সময়ে। তাদেরই মধ্যে অনে 
বিষয়ে প্রধান ছিলেন আমাদের বিদ্যাসাগর । প্রধান ছিলেন তিনি 
তার চরিত্র আর হৃদয়ের শক্তিতে । 


| ॥নাত। 

গয়া তীর্ঘ করে কলকাঁতায় ফিরলেন ঠাকুরদাস। 

এমে শুনলেন তার ছেলে “বিদ্যাসাগর উপাধি পেয়েছে 
জীবন সার্থক মনে করলেন তিনি। দশ টাকা মাইনের চাকরী 
করে কী কষ্টেই না ভিনি ছেলেকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন । আজ্ত 
তীর মেকক্ট স্বীকার করা সার্থক হয়েছে। তীর্থ করতে গিয়ে কিছু 
দেনা হয়েছিল ঠাকুরদাসের । কথায় কথায় ছেলের কাছে কথাটা 
তুললেন তিনি একদিন । 

বিষ্াসাগর বললেন--“তার জন্যে আপনি ভাবছেন. কেন বাবা। 
দর্শনের পরীক্ষায় প্রথম হয়ে, সবচেয়ে ভালো সংস্কৃত কবিতা লিখে 
আর আইনের পরীক্ষা দিয়ে মোট ২*৩২ টাকা আমি পেয়েছি। 
সেই টাকা তো! সবই রয়েছে, আমি কিছুই খরচ করিনি । তাই দিয়ে 
আপনি তীর্থের দেনা শোধ করুন ।” 

উপযুক্ত ছেলের উপযুক্ত কথা। 

ুত্রগর্ধে গাকুরদাসের বুক ভরে ওঠে। মনে-গ্রাথে আশীবাদ 
করেন ছেলেকে । 

মংস্কৃত কলেজে যে বারো বছর তিনি পড়েছিলেন সেই সময়ের 
মধ্য বিদ্যাসাগর কয়েকটা বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন । 
মবশ্ুদ্ধ সাতটা বিষয়ে তিনি পারদশী হয়েছিলেন-ব্যাকরণ 
সাহিত্য, অলঙ্কার, বেদান্ত, স্টার, জোতিষ আর দর্শন। তাই 
না তার শিক্ষকের তাকে 'বিষ্ভাসাগর' উপাধিতে ভূষিত করলেন। 
তারপর শেষ হলো! তার ছাত্রজীবন। এইবার বিষ্ভাসাগর কর্ম- 
জীবনে প্রবেশ করলেন। 

বাবার ইচ্ছে ছিল দেশে গিয়ে বিদ্যাসাগর একটি টোল খোলে ; 
কিন্ত পরে তার সে মত বদলায়। অবশ্য দেশেও বিদ্ভাসাগর 
স্কুল করেছিলেন! কলকাতায় তখন গোলদীঘিতে ফোট উইলিয়ম 
কলেজ বলে একটা কলেজ ছিল। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর যেসব 
সাহেবরা এদেশে চাকরী নিয়ে এসে থাকতেন, তাদেরই পড়াবার 
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জন্যে এই' কলেজটা হয়েছিল। এইখানে তাদের বাংলা, সাব্কৃত, 
আরবী ইত্যাদি ভাষা শিখতে হতো। মার্শাল সাহেব ফোর্ট 
উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ। মংস্কৃত কলেজের সেরা ছাত্র হিষেবে 
বিদ্ভাসাগরের নাম তিনি শুনেছেন। সেইজন্য একদিন মার্শাল 
সাহেব নিজে থেকেই তাকে ডেকে পাঠালেন তখন হেড পণ্ডিতের 
একটা চাকরী খালি হয়েছে। সাহেবের ইচ্ছা বিষ্বাসাগরকে সেই 
কাজটা দেন। তাই নিজে থেকেই প্রস্তাব করলেন তিনি। বিদ্যাসাগর 
রাজীও হলেন। সেই থেকে সাহেবদের বাংল! পড়াবার জম্ম হেড 
পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হলেন বিদ্ভা্লাগর | মাইনে পঞ্চাশ টাকা। 

চাকরী হলো। তখনকাও দিনের হিসেবে বেশ ভালো! চাকরী । 
বিদ্যাসাগর তখন ঠাকুরদাসকে বললেন--“বাবা। আমার তো এখন 
ভালো চাকরী হয়েছে। আপনি এইবার দেশে গিয়ে বিশ্রাম করুন। 
আর আপনাকে খাটতে হব না।” 

এই বথা শুনে ঠকরদাস খুশী হলেন। ছেলেকে প্রাণ ভরে 
আশীর্বাদ করলে তিনি। 

ফোট উইলিয়ম কলেজে চাকরী করবার সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্ভানাগর 
ইংরেজী শিখতে লাগলেন। সেই সঙ্গে হিন্দীও। আশ্চর্য মেধাবী 
ছিলেন তিনি। তাই অল্প দিনের চেষ্টাতেই তিনি এই ছুটি ভাষা 
সুন্দরভাবে আয়ত্ত করে ফেললন। 

তালতলার দুর্গাচরণ ডাক্তার ছিলেন িছাসাগরের খুব প্রিয় 
বন্ধু। বেশ ইংরেজী জানতেন তিনি। বিষ্তাসাগর প্রথমে, তার 
'কাছেই ইংরেজী শিখেছিলেন। 

এইভাবে বিদ্াসাগরের জ্ঞান বুদ্ধি আর কাজ করবার ক্ষমতা 
দেখে উপরওয়ালারা খুব সন্তষ্ট হলেন। বড় বড় সাহেব, ধারা 
তার চাইতে বেশী মাইনে পেতেন, ভাঁরাও বিষ্ঠাসাগরের 
সঙ্গে পরামর্শ না করে কাজ করতেন না। ইংরেজ রাজপুরুষ 
মহলে তার খাতির দেখে সবাই অবাক হয়ে গেল অথচ এতে 

তার কিন্ত কোনো ভ্রক্ষেপ ছিল না; কোনো: প্রত্যাশাও-ছিল না। 
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যেমন স্বাধীনচেতা ছিলেন, তেমনি স্বাধীনচেতাই রইলেন ভিনি। 
ঢাকরীর জন্ে নিজের সম্মান তিনি এতটুকু বিসঙ্রন দেন নি 
কোনো দিন। এমনকি যখন বিদ্যাসাগরের ওপর সাহেবদের পরীক্ষার 
ভার পড়তো! তখনও সেখানে তাঁর নিরপেক্ষতা এবং নিভীকত। 
দেখে সবাই বিশ্মিত হতো। 
বিদ্যাসাগরের বন্ধু-গ্রীতি কি রকম অদ্ভুত ছিল, তা শুনলে এখনও 
আশ্চর্য হতে হয়। ধার কাছে তিনি প্রথমে ইংরেজী শিখেছিলেন। 
সেই দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তখনো! ডাক্তার হন নি। তখনো! তিনি 
হেয়ার স্কুলের মাষ্টার। তাছাড়া ডাক্তারী পড়তে প্রচুর খরচের 
ব্যাপার। ঠিক সেই সময়ে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে হেড রাইটারের 
একটা চাকরী খালি হলো৷। মাইনে আশী টাক|। বিদ্যাসাগর মার্শাল 
সাহেবকে অনুরোধ করলেন এই কাজটা ছুর্গাচরণবাবুকে দেবার জন্য। 
“কী রকম ইংরেজী জানেন আপনার বধু ?”-_জিজ্ঞাসা করেন 
মার্শাল। 
“থুব ভালো! এমন ইংরেজী সাহেবরাও বলতে পারে না।” 
বললেন বিষ্ভাসাগর । 
“তাই নাকি! তাহলে ওঁকেই আমি এই পদে নিযুক্ত করলাম ।” 
বন্ধুর জন্যে এই উপকারটুকু করতে পেরে বিষ্ঠাসাগরের মে 
কী আনন্দ! এই চাকরীটা হয়েছিল বলেই ছর্গাচরণবাবু মেডিকেল 
কলেজে পড়তে সক্ষম হয়েছিলেন। 
বিদ্যাসাগরের বন্ধু-গ্রীতির আরও একটা গল্প আছে। 
সংস্কৃত কলেজে নব্বই টাকা মাইনের একটা চাকরী খালি 
হলো। "কলেজের অধ্যক্ষের ভারি ইচ্ছা পণ্ডিত বিদ্যাসাগর এই 
কাজটা গ্রহণ করেন। তখন ফোট উইলিয়ম কলেজে হেড পণ্ডিতের 
চাকরী করে তিনি, মাসে মাইনে পান মাত্র পঞ্চাশ টাকা । আর 
এই চাকরীটা নিলে মাইনে হয় নব্বই টাকা। 
মার্শাল সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন--“কি পণ্ডিত, সংস্কৃত কলেজের 
ডাঁকরীট। নেবেন নাঁকি 1” 
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না জেলী ৭ 





তখন বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের কর্তাদের অনুরোধ করলেন... 


যাঁতে এই চাকরীটা আর একজন যোগ্য পণ্ডিতকে দেওয়া হয়। তিনি 
তারই এক বন্ধু। নাম-_তারানাথ বাচম্পতি। একমঙ্গে পড়েছেন। 
কথা দিয়েছিলেন যে, যদি কখনো সুযোগ আসে তাহলে তিনি বন্ধুর 
উপকার করবেন। সেই সুযোগ যখন এলো, তখন তিনি বন্ধুর জন্যে 
ঠিকই স্বার্থ ত্যাগ করলেন। 

সময়মত আবার গিয়ে সাহেবকে বললেন--“ইনি খুব যোগ্য 
পণ্ডিত। একেই এই কাঁজটা দেওয়া হোক। আমার তো৷ একটা 
চাকরী আছে। এর নেই, এর প্রকৃতই দরকার ।” 

বিদ্যাসাগরকে পেলে শিক্ষা বিভাগের কর্তা ময়েট সাহেব 
খুশী হতেন। কিন্তু তার সুপারিশ তিনি ফেলতে পারলেন না। 
শেষে তারানাথ বাচস্পতিকেই সেই নব্বই টাকা মাইনের চাকরীটা 
দেওয়া হলো । তবে তাতে আর এক বিপদ দেখা দিলো। বাঁচস্পতি 
থাকেন কালনায়_-কলকাতা থেকে পঞ্চাশ মাইল দূরে। এখন কে 
তাকে খবর দেবে? 

সেদিন ছিল শনিবার । সোমবার থেকেই কাজ করতে হবে। 
চিঠি পাঠালে কাজ হবে না। বন্ধুর জন্যে বিদ্যাসাগর এতটা 
করলেন আর বাকীটা করতে পারবেন না? তাই সেই রাত্রেই তিনি 
পায়ে হেঁটে কালনা রওনা হলেন। জারা রাত পথ চলে পরের 
দিন ছুপুরবেলায় ধুলি-ধুসরিত পদে বিদ্যাসাগর এসে উপস্থিত 
হলেন বন্ধুর বাড়িতে। পৌঁছে প্রথমেই দিলেন তাকে নু-খবর। শুনে 
বাচম্পতির মুখে কথা নেই। চোখের নীরব অশ্রধারায় জানালেন 
তিনি কৃতজ্ঞতা । মুখে শুধু বললেন_-“ভাই, তুমি মানুষ নও, 
তুমি দেবতা |” 

সেই থেকে সংস্কৃত কলেজে যখনই নতুন অধ্যাপক নেওয়ার 
দরকার হতো, অমনি ময়েট সাহেব বিদ্যাসাগরের সঙ্গেই পরামর্শ 
করে কাজ করতেশ। 
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বড়বাজার থেকে বিদ্যাসাগর এখন উঠে এসেছেন বৌবাজারে। 

নিজেই একটা আলাদা বাসা করেছেন। ন-দশজন লোক 
বাসায়। ঠাকুরদান থাকেন দেশে। বাবাকে প্রতি মাসে তিনি 
কুড়ি টাকা করে পাঠিয়ে দেন। বাকী ত্রিশ টাকায় তিনি কলকাতার 
বাঁসা-খরচ চালান। তিনটি ভাই, ছুটি খুড়তুভো ভাই, ছুটি 
পিসতৃতো ভাই, একটি মাসতুতো ভাই আর পুরনো! চাকর 
শ্রীরাম_-এই ন'জনকে নিয়ে কলকাতীয় থাকেন বিদ্যাসাগর । এছাড়া 
নিজের সস্কৃত চর্চা আছে, ইংরেজী পড়া আছে, আবার পাঁচজনকে 
সস্কৃত পড়াতেও হয়, তার ওপর কলেজের চাঁকরী। এত সব করেও 
তিনি ভালো করে রান্নার কাঁজটি ঠিকমত দেখতেন । একটি মুহূর্ত 
তিনি বৃথা কাটাতেন না। কেবল কাজ আর কাজ! 

চাকরী করেন বলে নিশ্চিন্ত আরাম উপভোগ করতেন না। 
তাঁস, পাশা তো! জীবনে ছু'তেন না। কাউকে খেলতে দেখলে 
বিরক্ত হতেন। দিনরাত কাজ নিয়ে থাকতেন বিদ্যাসাগর । পরিশ্রম 
ছিল তার জীবনের সাথী। পঞ্চাশ টাকা! মাইনে পেয়েছেন যখন 
তখনো যেমন পরিশ্রম করেছেন পরে যখন পাঁচশো টাঁকা রোজগার 
করেছেন তখনো সেই একই ভাবে পরিশ্রম করে গেছেন, আর 
কষ্ট স্বীকার করে গেছেন। 

বিষ্ভাসাগর তখন ফোঁ্ট উইলিয়ম কলেজে সাহেবদের বাংলা 
পড়াতেন এবং বাংলার পরীক্ষাও নিতেন তিনিই। হেড পণ্ডিত 
তো হেড পণ্ডিত! তার ওপর কারো কোন কথা বলার উপায় 
ছিল না। সেই তার প্রথম চাকরী, তবু চাকরীর মায়া নেই এনটরুক। 
যেসব ইংরেজ বিলেত থেকে এদেশে আসতেন, তীদের সবাইকে 
দেশীয় ভাষায় পরীক্ষা দিতে হতো। পাশ করতে পারলে ত:৭ 
তারা সিভিলিয়ান হতেন। পাশ না করতে পারলে আবার দেশে 
ফিরে যেতে হতো। বিদ্বাসাগরের ওপর ছিল তাদের বাংলা « 
হিন্দী পরাক্ষা নেওয়ার ভার। ভিনি ন্যায়মতো পরীক্ষা নিতেন: 
কৌনো রকম পক্ষপাতিত্ব দেখাতেন না। 


৩৮" 


একদিন মার্শাল সাহেব তীকে বললেন--“আপনি বড় কঠিন 
করে সাহেবদের পরীক্ষা করেন। আর একটু যদি সহজ ও নরম 
হন, তাহলে ভালো হয়। যারা ফেল করে তাদের যে আরার 
দেশেই ফিরে যেতে হয়। অত কষ্ট করে এবং খরচ করে তাঁরা 
আমে, অথচ চাকরী পায় না। বিফল হয়ে দেশেই ফিরে যায়।” 

বিদ্াসাগর বললেন--"ওটি আমাকে দিয়ে হবে না। যে পাশ 
করার যোগ্য নয়, তাকে পাশ করিয়ে দেবো কেমন করে 1” 

“না, নাঁসে কথা হচ্ছে না। আমি বলছি যে, তাদের অবস্থা 
বুঝে পরীক্ষার সময় যদি বিশেষভাবে একটু বিবেচনা করেন, তাহলে 
বেচারীদের উপকার হয়।” 

“আমি তা পারব না।” 

“কেন পারবেন না?” 

দ্যার যোগ্যতা নেই তাঁকে পাশ করানো মানে অগ্যায়ের 
প্রশ্রয় দেওয়া। আমাকে দিয়ে একাজ চলবে না। আপনার! 
অন্য লোক দেখুন ।” 

মার্শাল সাহেব পণ্ডিতের মুখে এইরকম নিভাঁক জবাঁব শুনে 
অবাক হলেন। তার ওপর আরো শ্রদ্ধ। বেড়ে গেলো । বললেন_- 
“আচ্ছা, আপনি যা ভালো বুঝবেন তাই করবেন। আমি এবিষয়ে 
আর কিছু বলতে চাইনে !” 

চাকরী করতে গিয়েও বিষ্তাসাগর এমনি স্বাধীনচিন্ততার পরিচয় 
দিয়েছিলেন পদে পদে । তার এই কর্তৃব্যনিষ্ঠা ও ্যা়পরায়ণতাই 
তাকে ইংরেজ রাজপুরুষদের চক্ষে পরদ শ্রদ্ধার পাত্র করে তুলেছিল । 


হঠাৎ বাড়ি থেকে চিঠি এসেছে, ছোট ভাইয়ের বিয়ে ঠিক 
হয়েছে। 
মা লিখছেন £ “তুমি অতি অবশ্য বাড়ি আসিবে ৮ 
ভাইয়ের বিয়ে, ভার ওপর মা ডেকে পাঠিয়েছেন, বিষ্াসাগর 
কি আর স্থির থাকতে পারেন? 
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মার্শাল সাহেবের কাছে ছুটি চাইলেন বিষ্ভাসাগর | কিন্তু সে সময 
কলেজে এত বেশী কাজ যে, অধ্যক্ষ কিছুতেই ছুটি দিতে রাজী হলেন 
না। এদিকে বাসার সবাই চলে গেছে। তাঁদের মারফৎ বিদ্যাসাগর 
মাকে বলে পাঠিয়েছেন যে, তিনি পরে আসছেন। অথচ সাহেব 
দুটি দিতে নারাজ্। মন খারাপ হয়ে গেল। ভাইয়ের বিয়ে, মা 
ঘোতে লিখেছেন, তবুও তিনি তো ছুটি পেলেন না। তাহলে মায়ের 
চ্া পূর্ণ হবে না! এই ভেবে মাতৃভন্ত বিষ্ভাসাগরের মনে খুব কট 
হলো। সারা রাত ঘুম হলো না। 

পরের দিন তিনি সাহেবকে গিয়ে বললেন-_-“আমার মা আমায় 
বাড়ি যেতে বলেছেন, আমায় যেতেই হবে। হয় ছুটি দিন, নাহয় 
শামি কাজ ছেড়ে দেব ।” 

পণ্ডিতের মাতৃভক্তি দেখে মার্শাল সাহেব যারপর নাই আশ 
হলেন। তখনি তিনি ছুটি মঞ্জুর করলেন। ছুটি পেয়ে বিদ্যাসাগরের 
তো মহা আনন্দ! অমনি ছুটলেন বাড়ির দিকে। 

তখন বর্ধাকাল। ঘোর ছুর্যোগ | বর্ষায় দামোদরের বুকে তখন 
প্রবল বন্তা। নদীতে একখান! নৌকোও নেই। কিন্তু সেদিন তাকে 
বীরসিহে পৌছতেই হবে। সেদিন রাত্রেই বিয়ে। মাযে পথ 
চেয়ে অপেক্ষা! করছেন! কি করেন, মহা ভাবনায় পড়লেন তিনি। 
মায়ের নাম স্মরণ করে বিদ্যাসাগর দুরন্ত দামোদরের বুকে ঝাঁপ 
দিলেন। বর্ষায় ভরা দামোদর সাঁতরে পার হলেন তিনি। এপারে 
এসে অনেকটা পথ হাটলেন। পথে পড়ে আর একটা খরস্রোতা 
নদী__দারকেশ্বর। সেটাও তেমনি সাঁতরে পার হলেন। রাস্তার 
মাঝে সন্ধ্যা নামল। পথে চোর-ডাকাতের ভয়। কিন্তু বিদ্যাসাগর 
নির্ভীক। মনে মনে মাকে ডাকতে লাগলেন তিনি আর পথ চলতে 
লাগলেন। রাত্রি দশটার সময় ভিজে কাপড়ে, ক্লান্ত শরীরে 


তিনি বাড়ি গৌঁছলেন। বাড়িতে ঢুকেই তিনি ডাকলেন 
“মা! মা, আমি এসেছি?” 


॥ জাট। 


পাঁচ বছর কাঁজ করলেন বিদ্যাসাগর ফোঁট উইলিয়ম কলেজে। 

কাজ করলেন খুব সুখ্যাতির সঙ্গেই । 

এই সময় সংস্কৃত কলেজে সহকারী সম্পাদকের চাকরী খালি 
হলো। রূসময় দত্ত তখন কলেজের সম্পাদক । তিনি কলেজে পুরো 
সময় দিতে পারেন না। সেইজন্য একজন ভালো! সহকারী দরকার। 
শিক্ষা বিভাগের কর্তা, ডাঃ ময়েট এ নতুন পদের জন্য একজন যোগা 
লোক রাখার বিষয়ে মার্শাল সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করলেন। 
ইংরেজী ও সংস্কৃত ছুটো ভাষাই ভালে! করে জানেন এবং যিনি 
কলেজের উন্নতি সাধনে সক্ষম এমন একজন লোক তাঁর দরকার । 
তখন মার্শাল সাহেব বললেন-“এমন লোক তো! দেখছি একজনই 
আছেন।” 

«কে তিনি ?” 

“পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 1” 

“তিনি কি সেখানকার চাকরী ছেড়ে আসতে রাজী হবেন ? 

“আমি জিজ্ঞাস! করে দেখতে পারি একবার 1” 

তারপর মারল সাহেব বিদ্যাসাগরকে একদিন ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন-_দপত্ডিত, আপনি সস্ৃত কলেজে সহকারী সম্পাদকের 
চাকরী নেবেন ?” 

“নিতে পারি, তবে একটা! কথা আছে !”_-বললেন বিদ্যাসাগর | 

“কি কথা ?? 

“্যদদি সেখানে স্বাধীনভাবে কাঁজ করতে পাই, তবেই যেতে 
পারি। নইলে দরকার নেই।” 

“তাতে বোধ হয় কোনো অসুবিধে হবে না আপনার 1” 

«আর একটা কথা আপনাকে বলবো । আমি চাকরীতে ঢোকার 
পর থেকে আমার বাবাকে আর কাজ করতে দিই না। সংসারের 
ভার এখন আমার ওপর। যদি কোনো কারণে কলেজের চাকরী 
আমাকে ছাড়তে হয়, তখন খুবই বিপদে পড়ব। তাই বলছি যে, 
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এখানকার হেড পণ্ডিতের কাজটা যদি আমার ভাইকে দেন! সেও 
বেশ যোগ্য লোক ।” 

বিদ্যাসাগরের সরলতা৷ দেখে মার্শাল সাহেব মুগ্ধ হলেন। 
তিনি যা বললেন তাই হলো। তার ভাই দীনবন্থৃকে তিনি হেড 
পণ্ডিতের চাকরী দিলেন আর বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের সহকারী 
সম্পাদক হয়ে চলে গেলেন। মাইনে অবশ্য সেই পঞ্চাশ টাকা। 
তবে এই পদের সম্মান ও দায়িত্ব অনেক বেশী। 

সাস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক হয়ে বিদ্যাসাগর কলেজের 
উন্নতির জন্যে মনপ্রাণ ঢেলে দিলেন। বিদ্যাসাগরের মময় পযন্ত 
সংস্কৃত কলেজ ছিল নামেই মাত্র কলেজ! আসলে পাকা বাড়িতে 
একটা টোল ছাড়া আর কিছুই ছিল না। পণ্ডিতেরা আসতেন ধার 
যখন খুশি, আবার চলেও যেতেন নিজেদের ইচ্ছামত। এ-বিবয়ে 
কাধাধরা কোনো নিয়-কানুন কিছুই ছিল না। তার ওপর পণ্ডিতের! 
কলেজে এসে প্রায়ই চেয়ারে বসে দিব্যি নাক ডাকিয়ে ঘুমোতেন। 
আর ছাত্ররা ভালপাখা দিয়ে তাদের বাতাস করতো। তারপর বেশ 
এক ঘুম দিয়ে পণ্ডিতমশাইরা ছাত্রদের পড়াতে বসতেন। 

বিদ্যাসাগর প্রথমেই এই ছুটে! বিষয়ের ব্যবস্থা পরিবর্তন করে 
দিলেন। পগ্ডিতদের ডেকে বললেন_-“এখন থেকে আপনারা ঠিক 
নিয়মমত কলেজে আসবেন। ঠিক দশটা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই 
আসতে হবে আর বিকালে পাঁচটার আগে কেউ যেতে পাবেন না 1” 

ছাত্রদের জন্যেও সেই ব্যবস্থা হলো-__তাদেরও কলেজে আসা- 
যাওয়ার সময় ঠিক করে দিলেন। আর তারা যে নিজেদের খুশিমত 
কলেজ থেকে যখন-তখন বিনা পাশে বাইরে চলে ষেত, তাও তিনি 
বন্ধ করলেন। কাঠের ওপর লেখা পাশ নিয়ে বাইরে যাবার নিয়ম 
হলো। সেই পাশ না দেখাতে পারলে দারওয়ান কোন ছাত্রকে 
ছাড়ত না। এতদিন বাদে যেন একটা নিয়মের রাজত্ব দেখা 
গ্রেল এই শিক্ষায়তনে। তখন থেকে সবই সুশৃঙ্খল, সবই নিয়ম 
মাফিক চলতে লাগল। 
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পরীক্ষার ব্যাপারেও বিদ্যাসাগর কিছু নতুন নিয়ম করলেন 
তার ফলে আগের বছরের চেয়ে সে বছর পরীক্ষার ফল ভালোই 
হলো। শিক্ষা-বিভাগের কর্তা ময়েট সাহেব খুব খুশী হলেন তার 
কাজ দেখে। আগে ব্যাকরণ পড়তেই ছেলেদের চার-পাঁচ বছর 
লাগতো, অর্থাং বৃথা সময় নষ্ট হতো। বিদ্যাসাগর সরলভাবে ব্যাকরণ 
শেখাবার নিয়ম চালু করলেন। 

আগে সস্কৃত কলেজে ছেলেদের অঙ্ক শেখাবার কোনে! 
ব্যবস্থা ছিল না। বিদ্যাসাগর সাহিত্যের ক্লাসে অঙ্ক শেখাবার 
ব্যবস্থা করলেন। এইভাবে নানা দিকে দিন দিন কলেজের 
উন্নতি হতে লাগলো । সকলের মুখেই পঞ্ডিত বিদ্যাসাগরের সুখ্যাতির 
কথা। তিনি সহকারী সম্পাদক হবার পর থেকে সংস্কৃত কলেজের 
চেহারা যেন একেবারে বদলে গেলো। কতৃপক্ষ তার যোগাতার 
প্রশংসা করলেন। 

এই সময়ে তার জীবনে একটা ঘটনা ঘটে যার কলে দেশশুদ্ধ 
লোক বিদ্ভাসাগরের আদ্বসম্মান-বোধ ও তেজস্ষিতার পরিচয় পেয়ে 
বিস্মিত হলো। হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের সঙ্গে যে 
ব্যাপারটা ঘটেছিল, সেই ঘটনার পর থেকে লোকে বুঝলো 
যে, বিদ্যাসাগরের নিভীক হৃদয় কোথাও কারো কাছে নত 
হবার নয়। 

কিছুদিন বাদে কলেজে সাহিতোর অধ্যাপকের পদ খালি 
হলো। ময়েট সাহেব ও অধ্যাপক রসময় বাবুর ইচ্ছা বিষ্যাসাগর 
এ চাকরীটা গ্রহণ করেন। মাইনেও বেশী। কিন্তু তার কাছে 
মাইনেই বড় ছিল না। কলেজের উন্নতি কিসে হয়, এই ছিল তার 
লক্ষ্য। অধ্যাপকের কাজ নিলে, কলেজের উন্নতির জন্যে কিছু 
করার সুযোগ পাবেন না ভেবেই বিগ্ভাসাগর এ চাঁকরাটা নিতে রাজী 
হলেন না। 

প্তবে কাকে সাহিত্যের অধ্যাপক করা যায় ?--জিজ্ঞাসা 
করলেন ময়েট সাহেব। 
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টা 71771758 
বললেন বিষ্ভাসাগর | 

“তিনি তে কৃষ্ণনগর কলেজে কাজ করছেন। তাঁর চেয়ে এখন 
আপাততঃ যিনি এ পদে কাজ চালাচ্ছেন সেই বিদ্ভাবাহীশ মহাশয়কে 
এই কাজটা দিলে কেমন হয়?” | 

“আমার তাতে মত নেই 1” 

“কেন?” 

“তিনি ঝুড়ো হয়েছেন, বেশীর ভাগ সময় চেয়ারে বসে ঘুমান। 
তার অধ্যাপনায় ছেলেদের কোনো! উন্নতি হবে না। সেইজনা 
আমার মতে মদনমোহনই যোগ্য লোক ৮-__বললেন দৃঢ়তার সঙ্গে 
বি্ভামাগর। 

বিদ্যাসাগরের কথাই শেষ পর্যন্ত থাকল। মদনমোহনকেই 
সাহিত্যের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত করা হলো । এই মদনমোহন ছিলেন 
তীর সহপাঠী এক বন্ধু। বন্ধুর একটু উপকার করতে পেরে 
বিদ্যাসাগর মনে মনে খুব তৃপ্তিবোধ করলেন। ইচ্ছে করলে এ বেশী 
টাকার চাকরীটা তিনি নিজেই নিতে পারতেন; কিন্তু বন্ধুর জন্যে এই 
স্বার্থত্যাগ--এ একমাত্র বিদ্যাসাগরের মতো উন্নত-চরিত্রের লোকের 
পক্ষেই সম্ভব৷ 

দিন যায়। বিদ্যাসাগর নিয়মিতভাবে সহকারী সম্পাদকের 
কাঁজ করে যাচ্ছেন। কিন্তু বেশীদিন এ-কাজ কর তার পোষাল না । 
একে তো তিনি ছিলেন ভারী তেজী লোক। তার ওপর কারে! 
খোশামোদ করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। উচিত কথা বলতে কখনও 
তিনি ভয় পেতেন না। কখনও কারো কাছে মাথা নতও করতেন 
না। তাছাড়া কোনো রকম অন্যায় সহ করতে পারতেন না 
একেবারেই। 

এইসব জন্য ত্রমে কলেজের কাজকর্ম নিয়ে রসময় বাবুর সঙ্গে 
তার মতের অমিল হতে লাগল। তিনি এক রকম করতে চাঁন। আর 
সম্পাদক হিসেবে রসময় বাবু তার উপ্টো কথা বলেন। এইভাবে 
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বগড়ারঝটি করে কাঁজ করা চলে না। তাঁই শেষে এক রকম বিরক্ত 
হয়েই বিস্াসাগর চাকরী ছেড়ে দিবেন। অনেকে বারণ করলেন, 
তবু কিছুতেই কারো কথা শুনলেন না তিনি। এমন কি ময়েট 
সাহেব পর্যন্ত কতো বোঝালেন। কিন্ত বিদ্যাসাগরের জেদ বড় ভীষণ 
জেদ-ঠিক এঁড়ে বাছুরের মতই। বিষ্ভাসাগর শেষ পর্যন্ত কাজ 
ছেড়েই দিলেন। 

ব্ধুরা শুনে বিস্মিত হলেন। কেউ বাঁ দুঃখিত হলেন। একজন 
বললেন-_-চাকরী তো৷ ছেড়ে দিলে রাগ করে। খুব বাহাছুরি 
দেখালে, কিন্তু এখন খাবে কি?” 

তাদের মুখের ওপর জবাব দিলেন বিদ্ভাসাগর--“কেন, আলু, 
পটল বেচবো, মুদির দোকান করবো, তবু ফেকাজে ইজ্জ হানি হয়, 
তেমন চাকরী করবো না|” 

একজন দরিদ্র ত্রাঙ্গণ-্প্জিতের পক্ষে এমন মনের বল কেউ 
কখনও কল্পন। করতে পারে? 

এমনি অক্ষয় মনোব,লর অধিকারী ছিলেন বিষ্ভাসাগর। 

এমনি অজেয় মনোধলের পরিচয় আছে তার জীবনের প্রত্যেকটি 
কর্ধে, প্রত্যেকটি কথায়। 

এটা তিনি পেয়েছিলেন তার ঠাকুরদা রামজয় তর্কতূবণের কাছ 
থেকে। | 

তাই না সেদিন তিনি সারা দেশের শীরবস্থানীয় হতে 
পেরেছিলেন । 
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নয় 


“পণ্ডিত, আপনি নাকি সংস্কৃত কলেজের চাকরী ছেড়ে 
দিয়েছেন? একদিন সুবিধামত আমার সঙ্গে দেখ! করবেন । ইতি 
আপনার বিশ্বস্ত মার্শাল |” : 

মার্শাল সাহেব চিঠি লিখেছেন বিদ্যাসাগরকে । 

তার একজন পরম শুভার্থী ছিলেন মার্শাল সাহেব। লোকমুখে 
তিনি কিভাবে জানতে পেরেছেন যে, বিষ্াসাগর কলেজের চাকরী 
ছেড়ে দিয়েছেন। ঠিক সেই সময় ফোট উইলিয়ম কলেজে হেড 
রাইটারের কাজট! সবে খালি হয়েছে। এ পদে যিনি কাজ 
করছিলেন, সেই ছুর্গাচরণ বাবু এর মধো ডাক্তারী পাশ করে 
স্বাধীন ব্যবসা শুরু করে দিয়েছেন। তাই মার্শাল সাহেব তখুনি 
বিদ্যাসাগরকে চিঠি লিখে জানালেন । 

চিঠি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ভাসাগর তার সঙ্গে দেখা করলেন। 
মার্শাল সাহেব তাকে হেড রাইটারের কাজটা নেবার জন্যে আবার 
অনুরোধ করলেন। মাইনে আশি টাকা । অমনি তার কথামত 
বিগ্ভামাগর আবার ফোর্ট উইলিযুম কলেজে চাকরী করতে লাগলেন। 
চাকরী ছেড়ে দেবার পর তার একটা মহা! দুশ্চিন্তা ছিল মনে। 
দুশ্চিন্তা অবশ্য তার নিজের জন্য নয়। তখন অনেকগুলো লোকের 
খাওয়াপরার ভার ছিল তার ওপর। প্রায় জন কুঁড়ি গরীব 
ছাত্র তার বাসায় থেকে পড়াশুনা করতো। এই অবস্থাতেও তিনি 
কাউকে চলে যেতে বললেন নি। বরং নিজে ধার করে তাদের 
খরচ চালাতেন। এবার বিদ্যাসাগর নিশ্চিন্ত হলেন। 

অবশ্য এই হেড রাইটারের কাজ তাকে আর বেশীদিন করতে 
হলো না। | 

এই সময় থেকেই বিদ্যাসাগরের সুনাম চতুদদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। 

যে মংস্কৃত কলেজের চাকরী তিনি বিরক্ত হয়ে ছেড়ে দিয়েছিলেন, 
সেইখান থেকেই তার আবার ডাক এলো । মদনমোহন তর্কালঙ্কারের 
খুব অন্ুখ, কলকাতার জলবায়ু তার সম্থ হচ্ছে না। তিনি মুণিদাবাদে 
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জজ-পণ্ডিতের চাকরী নিয়ে চলে গেলেন। সেইজন্য সংস্কৃত কলেজের 
সাহিত্যের অধ্যাপক পদের চাকরীটা খালি হলো। ময়েট সাহেব 
বিদ্ভাসাগরকে বেশী মাইনে দিয়ে সাহিত্যের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত 
করতে আগ্রহ প্রকাশ করলেন। বিদ্যাসাগর প্রথমে রাজী হন 
নি। তিনি লিখে পাঠালেন যে, কলেজের শিক্ষাবাবস্থায় যদি 
তাকে অধ্যক্ষের মতো ক্ষমতা দেওয়া হয়, তাহলেই তিনি এ চাকরী 
নিতে পারেন। ময়েট সাহেব বিদ্যাসাগরের কথাতেই রাজী 
হলেন। 

বিদ্যাসাগর এখন সংস্কৃত কলেজে আবার সাহিত্যের অধ্যাপক 
হয়ে এলেন । 

কিছুদিন পরে রসময় দত্ত চাকরী থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 
কতৃপক্ষ তখন কি করলে ভবিষ্যতে কলেজের উন্নতি হতে পারে, সেই 
বিষয়ে একটা রিপোর্ট তৈরি করবার জন্মে বিগ্লাসাগরকে অন্রুরোধ 
করলেন। বিদ্যাসাগর অনেক যন্তু করে সেই রিপোর্ট তৈরি করলেন। 
সেই রিপোর্ট পড়ে শিক্ষা সমিতির কর্তারা খুব মন্তষ্ট হলেন। 
তারপর তারা বিদ্যাসাগরকেই সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে শিযুক্ত 
করলেন। 

বিদ্যাসাগর যখন সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল হন, তখন তার 
বয়স মাত্র একত্রিশ বমর। মাইনে হলো দেড়শে! টাকা । কলেজের 
সর্বময় কর্তা হয়ে তিনি এমন সব নিয়ম-কানুন করলেন, ঘা আগে 
কখনও ছিল না। আগে শুধু ত্রাম্মণ ও বৈদোর ছেলেরা এখানে 
পড়তে পারতে। | তিনি নিয়ম করলেন যে, এখন থেকে মকল জাতের 
লোকই সাস্কৃত কলেজে পড়তে পারবে । অনেকে এই নিয়মটা পছন্দ 
করলো না। অনেকে এর জন্যে তার নিন্দে করতে লাগলো । 
কেউ বললে যে, বিদ্যাসাগর ইংরেজী-পড়া পপ্ডিত কিনা, তাই ভার 
জাত-বিচার নেই। তবুও এসব কথায় তিনি কান দিলেন না। 
ছাত্রদের আগে মাইনে দেবার নিয়ম ছিল না। বিদ্যাফাগর মাইনের 
নতুন ব্যবস্থা করলেন। 
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যেমব ছাত্র সংস্কৃত পড়তো তাদের প্রথম কয়েক বছর ব্যাকরণের 
ক্লাসেই কেটে যেতো । ব্যাকরণের ক্লাস থেকেই অনেকে ফিরে 
আসতো। এক পাণিনি আর ব্যোপদেবের যুগ্ধবোধ বুঝতেই তাদের 
চার-পাঁচ বছর লাগতো! । এর ফলে অনেকেই সংস্কৃতের দরজা থেকেই 
ফিরে আসতো। বিদ্যাসাগর তাদের জন্ত পথ সুগম করে দিলেন। 

কঠিন ব্যাকরণ ঢেলে নতুন করে সাঁজালেন-_-লিখলেন 
উপক্রমণিকা। এই বই গড়ে ব্যাকরণে মোটামুটি জ্ঞানলাভ করতে 
ছাত্রদের কোনো! অসুবিধা হতো না । এই উপক্রমণিকা বিদ্যাসাগরের 
প্রতিভার এক শ্রেষ্ঠ দান হলো। এর জন্তেও গৌড়া পণ্ডিতের! তার 
বিরোধিতা করেছিলেন । 

ব্যাকরণ পাঠ করে ছেলেরা সাহিত্যের ক্লামে ভতি হতো । 
সেখানে এসে প্রথমেই তাদের রঘুবংশ, কুমারসম্তব প্রভৃতি শক্ত শক্ত 
বই পড়তে হতে! । এসব বই পড়তে গিয়ে তাদের বৃথা সময় নষ্ট 
হতো! অথচ অল্প বয়সের ছাত্ররা এমব কঠিন বই কিছুই বুঝতে পারত 
না। এই অভাব দূর করার জন্যে বিদ্যাসাগর সোজা মোজা সংস্কৃত 
বই লিখলেন। পধ্চতন্্, রামায়ণ, হিতোঁপদেশ আর মহাভারত 
থেকে বেছে বেছে গল্প সংকলন করলেন তিনি। তার এই বইয়ের 
নাম খজুপাঠ। সেই থেকে সংস্কৃত কলেজে বিদ্যাসাগরের খথজুপাট 
প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ ও তৃতীয় ভাগ পড়ানো হতে লাগলো । 
ছেলেদের পক্ষে এতে সংস্কৃত শিক্ষা করা খুব সহজ হলো! । 

এইভাবে কলেজের উন্নতি করার জন্যে কর্তৃপক্ষ বিদ্যাাগরের 
মাইনে দেড়শো থেকে তিনশো টাকা করে দিয়েছিলেন । এই সময় 
থেকেই এদেশে শিক্ষা বিস্তারের আয়োজন শুরু হয়। খন জেলায় 
জেলায় এতো স্কুল ছিল না । শিক্ষা-সমিতির প্রেসিডেন্ট তখন একজন 
মহামতি ইংরেজ। তার নাম ডিক্ষওয়াটার বেখুন। কলকাতার 
বেথুন কলেজ আজে এ'র স্মৃতি বহন করছে। 

বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বেখুন সাহেবের আলাপ হলো। তিনি 
বুঝলেন যে, এদেশে শিক্ষা বিস্তারের কাজে এই পণ্ডিতের মতো 
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উপযুক্ত লোক আর দ্বিতীয় কেউ নেই । তখন জেলায় জেলায় মডেল 
স্ুল খোলা শুরু হয়েছে। হুগলী, বধধান, নদীয়া আর মেদিনীপুর- 
এই চার জেলায় গ্রামে গ্রামে স্কুল বসাবার জন্যে আর সেইসব স্কুলের 
দেখাশুনা করবার জঙ্যে বিষ্ভাসাগরকে ইন্সপেক্টার নিষুক্ত করা 
হলো। এই অতিরিক্ত কাজের জন্যে ডাকে আলাদা ছুশো টাকা 
করে মাইমে দেওয়া হতে লাগলে, ৷ কলেজের মাইনে আর এই 
মাইনে মিলিয়ে বিষ্তাসাগরের এখন মাসিক রোজগার ধাড়াল 
পাঁচ শো! টাকা। বিদ্ভাসাগর এখন একজন বিখ্যাত লোক। 

লর্ড হাডিগ্র তখন বড়লাট। তিনি একদিন কলেজ দেখতে 
এসে সরল ও অনাড়ম্থর পণ্ডিত বিছাসাগরকে দেখে অবাক হলেন! 
তারপর শিক্ষা বিষয়ে একটু আলাপ করেই বুঝতে পারলেন যে, 
এই প্রাক্গণ-পণ্ডিত দেশের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের কাজে প্রকৃতই 
নিজেকে উৎসর্গ করে দিয়েছেন । কলকাতার গণামান্থা লোকেরাও 
তখন এই থাঁন ধুতি-পর; আর চটিজুতে পায়ে-দেওয়া প্ডিতকে শ্রদ্ধা 
করতে লাগলেন। জমিদার, রাজা-মহারাজা, ধনী, বিদ্বান সকলেস্ট 
এখন বিদ্যাসাগরের সঙ্গে আলাপ করে কৃতার্থ হন--শিক্ষার বাপারে 
তার সঙ্গে পরামর্শ না করে কোনো কাজই তখন হতে] না। 

বিদ্যাসাগর চেয়েছিলেন যে, দেশের যা নিজন্ব জিনিস, সেই সংস্কৃত 
থাকুক। তবে নতুন যুগ এসেছে, কাজেই তখন ই'রেজী শিক্ষাকে 
অবহেল! করলে চলবে না । ইংরেজী শিক্ষাও দরকার । পাশ্চান্তোর 
জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস-দর্শন ইত্যাদির সঙ্গে পরিচিতি হবার জন্তো 
ছেলেদের এখন ইংরেজী লেখাপড়া শেখা যে খুবই দরকার-_-এই কথা 
তিনি মনে-প্রাণে স্বীকার করতেন। নিজে তিনি টুলো পণ্ডিত, 
আজীবন সংস্কৃতের চর্চা করেছেন, অথচ তখনকার দিনের হিন্দ 
কলেজে-পড়। অন্যান্য বাঙালিদের মতো বিদ্যাসাগর যুগের হাওয়ার 
সঙ্গে একেবারে গা৷ ভাসিয়ে দেন নি। তিনি আজীবন ধুতি-চাদর 
আর তালতলাঁর চটি বজায় রেখেই যুগধর্ম পালন করেছিলেন । 
এইখানেই ছিল তার বিশেষত্ব ও মহত্ব। 
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আগে সাস্তৃত কলেজে ইংরেজী পড়াবার বীধাবীদি কৌটে 
নিয়ম ছিল না; যার ইচ্ছা পড়তো, যার ইচ্ছা হতো না সে পড়তে 
না। তখন হিন্দু কলেজ ও সংস্কৃত কলেজ এই ছুটি শিক্ষায় 
পাশাপাশি ছিল। হিন্দু কলেজেই ইংরেজী পড়ানো হতো রীতি 
মতো ভাবে। অধাক্ষ হবার পর বিদ্যাসাগর দেখলেন যে, তীর 
কলেজের ছাত্ররা যদি নিয়ম মতো ইংরেজী শিখতে -পারে, তাহলে 
হিন্দু কলেজের পাশ-করা ছাত্রদের মতো, সংস্কৃত কলেজের গাম. 
করা ছেলেরাও জীবনে উন্নতি করতে পারবে। এইজন্যে তিনি ইংরেজী 
শিখবার একটা বাঁধাবাধি নিয়ম করে দিলেন এবং প্রসননকুমার 
সবাধিকারীকে ইংরেজীর প্রধান শিক্ষক হিসাবে নিযুক্ত করলেন। 
বিধামাগরের এখন কত কাজ। সংস্কৃত কলেজ, চারটি জেলার 
ইন্মপেক্টারের কাজ আবার নর্ধাল স্কুল দেখাশুনা করা । এর ওপর 
নিজের বই লেখার কাজ তো আছেই। এইভাবে যখন গ্রামে গ্রামে 
শিক্ষা বিস্তার হতে লাগলো, নতুন নতুন স্কুল হতে লাগলো, তখন 
একটা নতুন সমস্তা! দেখা দিল! এইসব স্কুলে পড়াবার জন্যে উপযুক্ত 
শিক্ষক পাওয়া যায় কোথায়? অমনি স্থাপিত হলো একটি নর্মাল স্কুল 
এবং এই স্কুলের তন্বাবধানের ভারও তার ওপরেই দেওয়া হলো। 
বিনাদাগর এই নান ভুলের জন্য উপযুক্ত প্রধান শিক্ষক হিসেবে 
তার বন্ধু অক্ষয়কুমার দত্তকে নিষুক্ত করেছিলেন। বিদ্যাসাগর ও 
অক্ষয়কুমার দুজনেই তখনকার দিনের প্রসিদ্ধ তন্বাবোধিনী সভার 
সভা ছিলেন। এই সা প্রতিষিভ করেছিলেন দেবেন্্রনাথ ঠাকুর 
ইনিই বিশ্বকৰি রবীন্দ্রনাথের পিতা । 
বিদ্যাসাগরকে এখন দেশময় কত লোক খাতির করে-_সাহেক 
সুবো৷ থেকে আর্ত করে লাট সাহেবের সাঙ্গে পর্যন্ত তার ঘনিষ্ 
পরিচয়। সুযোগ সুবিধা! তীর কতে!। অন্য কেউ হলে নিজের জন্য 
অনেক কিছু করে নিতে পারতেন; কিন্তু বিদ্যাসাগর ছিলেন 
নিলেখভ ত্রান্গণ। স্বার্থপরতা তার স্বভাবের মধ্যে একেবারেই 
ছিল না। তখনকার দিনে সংস্কৃত কলেজের তিনিই প্রথম 
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প্রন্সিপাল, তার ওপর চারটে জেলার স্কুল-ইন্সপেক্টর তিনি-- 
এ কি কম গৌরবের কথা ছিল তার পক্ষে! দেশের রাজামহারাজা 
সবাই তাকে শ্রদ্ধা করে। এ-অবস্থায় ইচ্ছা করলেই তখন 
তিনি নিজের অবস্থার উন্নতি করে নিতে পারতেন। কিন্তু ধুতি 
চাদর আর চটি জুতোতেই তিনি আজীবন মন্তষ্ট রইলেন। নিজের 
সুখ-মম্পদের দিকে, বিষয়-বৈভবের দিকে তীর মন গেল না। 
একদিনের জন্যেও নিজের স্বার্থের কথা চিন্তা করলেন না-_নিজেকে 
তিনি বিলিয়ে দিলেন দেশের কাজে, দশের সেবায়। ছুঃখীর ছুঃখ 
নিবারণ করা, পরের উপকার করা আর জ্ঞান-বিতরণ করা--এই 
সবই হয়ে দাড়াল সেই নিলেভ ব্রাহ্মণের জীবনের একমাত্র ব্রত। 

মান-সম্মানের শীর্ষদেশে টাড়িয়ে থেকেও বিদ্যামাগর দরিদ্রের দুখ 
নিবারণের জন্যে সর্বদা! সচেষ্ট ছিলেন। সেবাই ছিল তার ধর্ম। 
জীবনের সকল অবস্থায় তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে এই ধর্ম পালন করে 
গিয়েছেন--এর জন্মে তীর ক্লান্তি ছিল না কোনো দিন। 

একদিন সকাল বেলায় এক মেথর কাদতে কাদতে এসে 
বললো--“মেথরাণীর কলের! হয়েছে, বাবা ।” বিগ্াসাগর আর স্থির 
থাকতে পারলেন না। কলেরার ওষুধের একটা বাজ হাতে করে 
তিনি সেই মেথরের অপরিচ্ছন্ন ভগ্ন পর্ণকুটারে এলেন; সারাদিন 
সেই মলশমত্রের মধ্যে বসে থেকে রোগীর চিকিংসা ও সেবা করলেন। 
রোগীকে যখন নিরাপদ বলে মনে করলেন, তখন উঠে তিনি বাড়ি 
ফিরলেন। তখন সন্ধা! হয়ে গিয়েছে। 

এই দয়ান্দাক্ষিণা, এই ম্নেহ-মমতা। সেদিন বা-লাদেশে একমাত্র 
এই ত্রান্ষণের মধ্যেই দেখা দিয়েছিল। তার কাছে গরীব আর 
বড়লোকের মধ্যে কোনো তফাৎ ছিল না। এই গুণই তিনি বাঙালির 
কাছে চির পূজা, চির স্মরণীয় হয়েছেন। নিলে?ভ দরিদ্র ব্রাহ্মণ তার 
চরিত্রের এই মহত্থের জন্যেই শ্রেষ্ট বাক্তি হতে পেরেছিলেন । 

ইনস্পেক্টুর হিসাবে বিষ্ভাসাগর গান্ধী চড়ে জেলায় জেলায় ঘুরে 

স্কুলের তদারক করতেন। সেই সময় দেশের আনেক ধনীলোকও তার 
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কাজের সহায়তা করতেন । অনেক জমিদার এই সুযোগে যুক্ত হস্তে 
কিছু কিছু দান করতেও থাকেন। 

কোথাও স্কুল খোল৷ হবে শুনলেই বিদ্যাসাগর সেখানে ছুটে 
যেতেন, নিজে দিড়িয়ে থেকে সব ব্যবস্থা করে দিতেন। এ 
ব্যাপারে তার উৎসাহের অস্ত ছিল না। এইভাবে হুগলী, 
বর্ধমান, নদীয়া, মেদিনীপুর--এই চার জেলায় ঘুরে ঘুরে 
তিনি অসংখ্য স্কুল খুলে দিলেন। এতে ছেলেদের লেখাপড়ার 
কতো যে সুবিধা হলো, তা বলে শেষ করা যায় না। সেদিন 
বিষ্ভাসাগর বাংলাদেশে জ্ঞান-ভগীরথের কাজ করেছিলেন। এই- 
ভাবেই তিনি সারা দেশে শিক্ষার ধারাকে বইয়ে দিয়েছিলেন। 
গ্রামের জমিদারদের তিনি ব্লতেন-“পুকুর বা অভিথিশালার 
মতো দেশে একটা করে স্কুল প্রতিষ্ঠা করুন আপনারা । এতে 
আপনাদের যেমন পুণা হবে, দেশেরও তেমনি উপকার হবে।” 

শুধু যে ছেলেদের শিক্ষার জন্যেই বিষ্তাসাগর ভাবতেন, তা 
নয়। মেয়েদের শিক্ষার জন্যেও তিনি চিন্তা করতেন। ছেলে 
এবং মেয়ে উভয়েরই লেখাপড়া শেখা দরকার, নইলে জাতির 
উন্নতি হবে কিসে? এই কথা বলতেন তিনি। আগে যে 
বেথুন সাহেবের নাম করেছি, সেই মহাপ্রাণ বেথুন সাহেব এদেশে 
মেয়েদের শিক্ষার জন্য তর মর্বন্ষ দান করেছিলেন। বেখুন 
সাহেব তার কাজের জন্য বিদ্তাসাগরের খুব সাহায্য পেয়েছিলেন। 

এইসব কারণে ছোটলাট সাহেবও বিষ্াসাগরকে খুব শ্রদ্ধা 
করতেন। একদিন তার সঙ্গে কথাবার্তায় ঠিক হলো যে, মেয়েদের 
জন্যও স্কুল খোলা হবে। মেয়েরা সবাই যাতে বিনা মাইনেতে 
পড়তে পায়, সেই ব্যবস্থা হলো। এমন কি তাদের পড়ার 
বই, লেখার কাগজ, শ্লেট, পেন্সিল সবই কিনে দেওয়া হতো । 
এর সব খরচই যে সরকার থেকে দেওয়া হতো তা নয়, অনেক 
সময় বিগ্তাসাগর নিজেই এইসব খরচ বহন করতেন। 

বেখুন সাহেবের গুণের কথা বলে শেষ করা যায় না। 
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বিদ্যাসাগর নিজেও বলতেন_-“এমন মহং ইংরেজ আর ছুটি 
দেখি নি।” সত্যি তাই। বিদেশী হলে কি হয়, বাঙালি মেয়েদের 
ইনি নিজের মেয়ের মতো দেখতেন। তিনি নিজেও একটি স্কুল 
করেন মেয়েদের জন্মে। তখনকার দিনে মেয়েদের লেখাপড়ার 
কথা কেউ ভাবতে পারতো না, তাই প্রথম প্রথম স্কুলে মেয়ে 
পাঠাতে অনেকেই চায় নি। আবার যেসব বাড়ির মেয়েরা স্কুলে 
পড়তে যেতে৷ তাদের সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলতো। কোনো 
একটা নতুন বাবস্থা যখনই দেশের মধ্যে আসে, তখন সবদেশেই 
প্রথম প্রথম এরকম হয়ে থাকে। মেয়েদের লেখাপড়া শেখাবার 
জন্মে বাঙালী হিসাবে প্রথম উদ্োগী হয়েছিলেন বিগ্রামাগর, তার 
ফলে দেশের লোকের কাছে তার কম লাঞ্ছনা ভোগ করতে হয় নি। 
কিন্তু তিনি তা কখনও গ্রানা করতেন না। 

বেথুন সাহেব যখন নিজের টাকা! দিয়ে কলকাতায় হিন্দু মেয়েদের 
পড়বার জন্যা একটা স্কুল করে দিলেন, খিগাসাগর তার কাজে 
সাহাধা করতে সকলের আগে এগিয়ে এলেন। কিন্তু বাঙালীর 
ভাগ্যে মইল না_্ল প্রতিষ্ঠা হবার অগ্লদিন পরেই বেখুন সাহেব 
মারাযান। এমন একজন বন্ধুকে হারিয়ে নিগ্ঠাসাগর খুব শোক 
পেয়েছিলেন। বেখুন সাহেব মারা গেলে তার স্কুলের সমস্ত 
কাজের ভার বিদ্যাসাগর নিজে গ্রহণ করেছিলেন। অনেকদিন 
ধরে তিনি বেখুন স্কুলের সম্পাদক ছিলেন এবং এই প্রতিষ্ঠানটির 
উন্নতির জন্যে অনেক পরিশ্রম করেছিলেন । 

্ত্ী-শিক্ষার ব্যাপারে এদেশে বেখুন ও বিদ্যাসাগরের নাম এক- 
সঙ্গে উচ্চারিত হয়ে থাকে। বেখুন সাহেব তখন শিক্ষা-সমিতির 
প্রেষিডেন্ট। তবু তিনি বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ঠিক যেন ভাইয়ের 
মতো ব্যবহার করতেন, এবং বন্ধুর মতো তার কাছ থেকে পরামর্শ 
চাইতেন। বেথুন স্কুল খোলার ব্যাপারে বিদ্যাসাগর ভিন্ন আরো! 
যে ছুঃতিনজন বাঙালি তাকে সাহায্য করেছিলেন, তাদের মধ্যে 
রাজা দক্ষিণারগ্রন ও মদনমোহন তর্কালঙ্কারের নাম করতে হয়। 
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তরকালঙ্কার মশাইয়ের ছুই মেয়ে__উবনমালা ও কুন্দমালাই বেখুন 
. স্কুলের প্রথম ছাত্রী। 
এতো! সব করেও জন্মস্থান বারসিংহের কথা কিন্তু বিষ্ভাসাগর 
কোন সময়ের জন্য ভোলেন নি। ছেলেবেলা থেকে, এমন কি সাস্কৃত 
কলেজে পড়বার সময়েও জলপানীর টাকা জমিয়ে তিনি দেশের 
টোলের জন্য কিছু পুঁথি ও একটু জমি কিনেছিলেন । একবার দেশে 
এসে বাবাকে বললেন_-“টোল করে আর দরকার নেই বাবা, এখন 
ইংরেজী শিক্ষার যুগ। একটা ইংরেজী স্কুল খুলি এখানে । আপনি 
কি বলেন ?” 
ঠাকুরদাস ছেলের কথায় রাজী হলেন। স্কুলের জন্যে জমি দেখা 
হলো । সেই জমির ওপরে পাকা কোঠা উঠলো । বিদ্যাসাগর নিজের 
হাতে এই স্কুল-বাড়ীর জন্যে ইট গেথেছিলেন। একদিকে বাড়ী 
তৈরী হতে লাগলো, অনাদিকে ছেলে ভর্তি হতে লাগলো । প্রায় 
একশো ছেলে ভর্তি হলো৷। এইভাবেই বীরসিংহে মায়ের নামে তিনি 
মেয়েদের জনোও একটা স্কুল খুলেছিলেন । 
শুধু এই করেই তিনি ক্ষান্ত হলেন না। দেশের দরিদ্র চাষা- 
ভূষোর ছেলেরা যাতে লেখাপড়ার সুযোগ পায়, মেজন্যে তিনি একটা 
নাইট স্কুল খুললেন। এখানে শুধু চাষীদের ছেলেরাই পড়তো । এই 
তিনটে স্কুলই ছিল অবৈতনিক। ছেলেরা ও মেয়েরা বিনা মাইনে ও 
বিনা খরচে লেখাপড়া শিখতে লাগল। এর সব খরচই ছিল 
বিদ্যাসাগরের একলার। এমন কি শিক্ষকদের মাইনে পর্য্ত ভিনি 
দিতেন। 
শিক্ষাত্রতী বিস্তাসাগর সেদিন এইভাবেই দেশে জ্ঞান ও শিক্ষা- 
বিজ্ঞানের জন্য অকাতরে পরিশ্রম ও অর্থবায় করেছিলেন! আজ 
আমাদের সরকার শিক্ষার জন্য যা করছেন ও ভাবছেন, কত যুগ 
আগে এই মহাপুরুষ তা ভাবতেন এবং কাজেও পরিণত করেছিলেন, 
সেসব কথা ভাবলে আপনা থেকেই মন তার চরণে শ্রদ্ধায় 
অবনত হয়। 
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॥ দশ ॥ 

বাংলাদেশের ছেলে-মেয়েদের জন্য বিদ্যাসাগর শুধু স্কুল প্রতিষ্ঠা 
করেই ক্ষান্ত ছিলেন না। তখন যেমন এখনকার মতো অসংখ্য 
স্কুল ছিল না, তেমনি তখন ছেলেদের পড়ার জন্তে পাঠা পুস্তকের 
অভাবও ছিল খুব বেশী। বিষ্াসাগরকে এদিকেও মন দিতে হলো। 
ছেলে-মেয়েদের পড়বার জন্যে বই লিখতে হলো। ছোটদের ও 
বড়দের জন্যে তিনি বাংলাভাষায় ভালো ভালো বই লিখেছিলেন । 
কিন্ত সবচেয়ে দরকারী যে বইখানা লিখেছিলেন, দেখানা হলো 
অ আ ক খ শেখার জন্য একথানা বর্ণপরিচয়। এই বর্ণপরিচয় 
বিগ্ভাসাগরের প্রতিভার এক আশ্চর্য কীতি। তখন এধরণের 
কোনো ভালো বই ছিল না। একথানা যা ছিল তাঁর নাম 
শিশুবোধ | সেকেলে ধরণের বই, তবুও তাই দেখে কোনোমতে 
অক্ষর পরিচয় হতো । এই বইখানার অন্ুবিধা ছিল অনেক। 
সেইজন্য বিদ্লাসাগর অতান্ত সহজের উপর এই বইথানা লিখলেন। 
এর প্রথমভাগ দেখে ছেলেদের সহজেই অক্ষর পরিচয় হতে। 
আর দ্বিতীয় ভাগ থেকে তারা শিখতো বানান। 

বিষ্ঠাসাগরের বন্ধু ছিলেন প্যারীচরণ সরকার | তিনিও তখনকার 
দিনের নামকরা শিক্ষক ছিলেন। ইংরেজীতে একজন স্ুপপ্ডিত। 
প্যারীবাবুর বৈঠকখানায় বিগ্ঠাসাগর ও তার অন্যান্য বন্ধুদের 
নিয়ে মজলিম বসতো। এই মজলিসে তাস পাশা বা দাবা খেলা 
হাতো না কিন্বা কোন রকম খোসগল্প হতো না। এখানে সবাই 
মিলে শুধু দেশের কথা চিন্তা করতেন। কিসে দেশের ছেলে- 
মেয়েদের উন্নতি হবে, এইসব কথাই তারা আলোচনা করতেন। 
একদিনকার মজলিসে কথা উঠল এখন ছেলে-মেয়েদের শিক্ষালাভের 
জনো কি কি ভালো! ব্যবস্থা করা যায়। শেষ পর্যন্ত ঠিক হলো! যে 
প্যারীচরণ সরকার ইংরেজী বর্ণমালা থেকে শুরু করে ছেলেদের 
প্রথমপাঠা কয়েকখানা ইংরেজী বই লিখবেন; আর বিদ্যাসাগর 
লিখবেন বাংলা বর্ণপরিচয় ও কয়েকখানা সহজ প্রথম পাঠ বই। 
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তখন বিদ্ভাসাগরের কত কাজ। তবু সেই কাজের মধোই 
একদিন স্কুল দেখতে বের হয়ে পথে পাক্ষিতে বসে বমেই তিনি 
বর্শপরিচয় প্রথম ভাগ রচনা করলেন। আর প্যারিচরণ লিখলেন 
ইংরেজী ফার্ট' বুক অব বীডিং। এইভাবেই সেদিন এই প্রসিদ্ধ 
বই দুখানার জন্ম হয়েছিল। বিদ্যাসাগরের বর্ণপরিচয় একশো 
বছর আগে রেরিয়েছিল। কিন্তু সেই থেকে আজ অবধি একই 
তাবে চলে আসছে । এখন অ আক খ শেখবার মত কত 
রংবেরডের বই বাজারে বেরিয়েছে, তবুও বিদ্যাসাগরের সেই 
বর্পিরিচয় আজো শ্রেষ্ঠ। 

তখনকার দিনে ছেলেদের পড়বার জন্যে ভালো বাংলা বই 
ছিল না। ফলে ছেলেদের বাংলা পড়াই হতো না। এই 
অভাব দুর করবার জন্যে বিদ্যাসাগর কলম ধরলেন। লিখলেন 
কথামালা, বোধোদয়, খজুপাঠ উপক্রমণিকা প্রভৃতি কয়েকখাঁনা বই; 
আর বড়দের জন্যে লিখলেন বেতাল পঞ্চবিংশতি, শকুত্তলা, সীতার 
বনবাষ প্রভৃতি বই। এইসব বই পড়লে সত্যিই দেখ! যায় কিভাবে 
সেদিন বিাসাগর বাংলা সাহিত্যের গোড়া পত্তন করে গিয়েছিলেন । 

তার আগে যে সব বাংলা বই ছিল, সেগুলে! নামেই বাংলা 
কিন্ত আসলে তা বাংলা হরফে ছাপা সংস্কৃত ছাড়া আর কিছুই নয়। 
যেমন ছ্ববোধ্য তেমনি খট-মটে। বিগ্ভাসাগর তাই বাংলা ভাষা তৈরি 
করার কাজে এমনভাবে মন দিয়েছিলেন । ভার হাতেই প্রথম এই 
ভাষা নতুন রূপ নিলো । তিনি যদি একাজে হাত না দিতেন তাহলে 
বাংলা ভাষার উন্নতি হতে আরো দেরী হতো। যে বাংলা ভাব 
এখন আমরা পড়ি আর লিখি প্রকৃতপক্ষে. বিদ্যাসাগরই তার 
গোড়া পন্তন করে দিয়ে যান। এইজন্ই বিগ্াসাগরকে বলা হয় 
বাংলা সাহিত্যের জনক। কবিগুরু রবীন্রুনাথ, সাহিত্য-সঘাট 
বঙ্কিমচন্দ্র পর্যস্ত সবাই শ্রদ্ধার সঙ্গে এই কথা একবাক্যে স্বীকার 
করে গেছেন। 
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'বিদ্যাসাগর' উপাধি পেয়ে বিষ্ভাসাগরের লেখাপড়ার চর্চা কিন্তু 
বন্ধহয়ে যায় নি মোটেই । সত্যিকথা বলতে কি, তিনি আজীবন 
ছাত্রই ছিলেন। অধ্যয়ন ছিল তার তপস্যা। বিদ্ভালাভের প্রবল র 
আকাঙ্খা ছিল তার সারা জীবন। এখনকার ছেলের! যেমন স্কুল 
বা কলেজে পরীক্ষায় পাশ করার পর বিগ্তার চচা একরকম ছেড়েই 
দেয়। কিন্তু তিনি সেরকম ছিলেন না। হাত পা গুটিয়ে বসে 
থাকা অভ্যাস তাঁর কখনো ছিল না। বাড়িতে একটা প্রকাণ্ড 
লাইব্রেরী ছিল তার। সংস্কৃত, হিন্দী, ইংরেজী, প্রভৃতি নাঁনা' 
বইতে সেই লাইব্রেরী ভর্তি ছিল। কি সংস্কৃত, কি ইংরেজী, 
নতুন যে-কোন বই বেরুবা মাত্র তখনি তিনি সংগ্রহ করে আনতেন 
এবং সেগুলো মনোযোগ দিয়ে পড়তেন। বইয়ের যত্বও করতেন 
তিনি খুব। অতি সুন্দর করে সে-দব বই তিনি বীধিয়ে রাখতেন। 
তাছাড়া তার বইয়ের আলমারিতে কখনো ধুলো জমতে দেখা যেতো 
না। লোকে বলতো, বামুনের বই মন্বন্ধে একটা বাতিক আছে। কিন্ত 
বিষ্োৎসাহীর! জানতেন, এই-ই তীর প্রকৃত প্রাণ। তিনি বই কি 
রকম ভালোবাসতেন সে সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। 

একজন লোক একবার বিছ্ভাসাগরের বাড়িতে এসেছেন তার 
মক্ষে দেখ! করতে। খবর পাওয়া মাত্র বিদ্যাসাগর ভদ্রলোকটিকে 
ওপরে তার লাইব্রেরী ঘরে আনতে বললেন। বিদ্যাসাগর তখন 
আলমারির তাঁক থেকে মোটা মোটা বইগুলো নামিয়ে পরিষ্কার 
করছিলেন। ভেতরে ঢুকেই আলমারি ভরি এত সুন্দর সুন্দর 
চক্চকে ঝকঝকে বই দেখে অপলক নয়নে কিছুক্ষণ ভদ্রলোক 
তাকিয়ে দেখেন। মাঘ, ভারবি, ভবভূতি, কালিদাস প্রভৃতির 
পাশেই রয়েছেন, সেক্সপিয়র, মিলটন, স্কট, মিল ও সোল্সার। 
প্রত্যেকখানা বইতে মোনার অক্ষরে নাম লেখা আর ঝক্ঝকে 
বাধাই। দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। 

“আচ্ছা এসব বই আপনি পড়েন ঠ- জিজ্ঞাসা করলেন 
ভদ্রলোকটি। 
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“না পড়লে, শুধু কি সাজাবার জন্যে রেখেছি মনে করেন?” 
জবাব দিলেন বিষ্ভাসাগর। 

“এত বেশী দাম দিয়ে বইগুলো বাঁধানো কি ভালো £” 

“কেন? দৌষ কি তাতে ?” 

“ওই টাকায় দেশের অনেক উপকার হতে পারতো ।” 

বি্তাসাগর কিছু বললেন না। কিন্তু তাকিয়ে দেখলেন ভদ্র. 
লোকের গায়ে একটা দামী শাল রয়েছে। অমনি জিজ্ঞাসা করলেন 
তাকে-মিশাইয়ের এই শাল জোড়াটির দাম কত?” 

ভ্রলোক পরম আপ্যায়িক হয়ে বলেন__“এর দাম গাঁচশে 
টাকা।” 

“কেন পাঁচ সিকের কম্বলেও তো শীত কাটে, তবে এত 
টাকার শাল গায়ে দেবার দরকার কি? এ টাঁকাতেও তে! 
অনেকের উপকার হতে পারতো । এই দেখুন না, আমি তো 
একখানা মোটা চাদর গায়ে দিয়েই শীত কাটিয়ে দিই।৮ 

এইবার সত্যিই ভদ্রলোক লঙ্জায় মাথা হেট করলেন । 


সাদা ধুতি, সাদা চাদর আর তাঁলতলার চটি এই ছিল 
বিষ্ভাসাগরের পোষাক। 

এই পোষাকেই তিনি লট দরবারে যেতেন, রাজা মহারাজার 
বাড়িতে যেতেন আর এই পোষাকেই তিনি কলেজের প্রিনসিপ্যাল- 
গিরি করতেন, মফঃম্থলে ফুল দেখতেও যেতেন। এই পোষাকের 
ভেতর দিয়েই ফুটে বেরুতো৷ তীর স্বদেশগ্রীতি আর ব্রন্ষণা তেজ। 
একেবারে সেযুগের বাংলাদেশের দেশী মান্য ছিলেন তিনি । 
তখনকার দিনে এসব জিনিয বড় একটা কেউ কল্পনা করতে পারতো 
না। ইংরেজী পড়ে তখন অধিকাংশ বাডালিই কিছুটা পোষাকে 
পরিচ্ছদে সাহেবদের অনুকরণ করতে শিখেছে, নকল সাহেব সাজতে 
শিখেছে। কিন্তু বিগ্বাসাগর তার সবজাত্যবোধ এতটুকু হারান নি। 
ধুতি চাদর আর চট জুতো পরেই তিনি গিথ্িজয় করেছিলেন। 
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তার পোষাকের আড়ম্বর না থাকার দরুন অনেক জায়গায় 
অনেক মজার ব্যাপারও ঘটতো। 

একবার তিনি স্কুল দেখবার জন্যে হুগলী জেলায় এক পাড়াায়ে 
গিয়েছিলেন । তখন বিদ্যাসাগরের চারদিকে খুব নাম ডাক। যেখানেই 
তিনি যান সবাই তাকে একটি বার দেখতে চায়। হুগলী জেলায় সেই 
গায়ের লৌক যখন শুনলো বিদ্যাসাগর আসছেন, তখন সেখানকার 
ছেলে, বুড়ো, পুরুষ, মেয়ে--সবাই তীকে দেখবার জন্ে দলে দলে 
ছুটে এলো। সকাল থেকেই স্কুল-বাড়ির কাছে ভিড় জম্তে শুরু 
করেছে। বিদ্যাসাগরের পান্ধী এসে পৌছতে দেরী হচ্ছিল, তবু যে 
যেখানে দীড়িয়েছিল তারা তেমনি একভাবে সেখানে দাঁড়িয়েই 
থাকল-_বিদ্যামাগরকে দেখবার জনা তাঁদের এমনি ছিল আগ্রহ। 
কিছুক্ষণ বাদে বিষ্তাসাগরের পাঙ্কী এসে থামলো স্কুল-বাঁড়ির 
কাছে। অমনি চারদিকে রব উঠলো--“বিষ্ভাসাগর এসেছেন ! 
বিদ্যাসাগর এসেছেন 1” 

সেই ভিড়ের মধ্ো দীড়িয়েছিলেন এক বৃদ্ধা মহিলা। সামনে 
দিয়ে বিদ্বাসাগর চলে গেলেন, কিন্তু তিনি তু জিজ্ঞাসা করেন--“কই 
গো, বি্তাসাগর কোথায় ?” একজন বললে--“ওই যে বিগ্যাসাগর |” 
বৃদ্ধা মহিলা তখন চোথ দুটি কপালে তুলে বিদ্যাসাগরের মুখের 
দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন। বিশ্বাসই করতে পারলেন না 
যে, ইনিই বিগ্ভাসাগর। শেষে বলেন_“ও আমার গোড়া কগাল! 
এই মোট| চাদর-গায়ে একটা উড়ে বেহারা দেখবার জন্যে রোদে 
ভাজা ভাজা হলাম। না আছে গাড়ী, না আছে ঘড়ি, না আছে 
চোগা-চাপকাণ |” 

“না থাকুক! তবু এই চটি ও চাদরে তিনি যে সম্মান পেয়ে- 
ছিলেন, অনেক চোগাচাপকাণধারী লোক তা কল্পনাও করতে 
পারে না” 

হ্যালিডে সাহেব তখন বাংলার ছোটলাট। 

বিষ্ঠা্াগরকে তিনি খুব শ্রদ্ধা করতেন এবং সকল বিষয়ে তার 
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পরামর্শ গ্রহণ করতেন। ছোঁটলাট তখন থাকতেন বেলভেডিয়ারে। 
একবার হ্যালিডে সাহেব বিদ্যাসাগরকে বললেন_ “পণ্ডিত, আপনাকে 
একটা অনুরোধ করব 1” 

“কিসের অনুরোধ ?” | 

“আমার ভারি ইচ্ছে যে, আপনি আর দীনের মতো চোগা- 

চাঁপকাণ পরে এখানে আসেন 1” 

বিষ্ভামাগর ছোটলাটের কথা রাখলেন। পেন্টলুন, চোগাচাপ- 
কাণ তৈরী করালেন। আর এ সঙ্গে একটা পাঁগড়িও কিনলেন | মেই 
অস্ভুত পোষাক পরে ছু'তিন দিন বেলভেডিয়ারে গেলেন । চারদিনের 
দিন সেই বেশে গিয়ে বিদ্যাসাগর ছোটলাটকে বললেন--“আপনার 
সঙ্গে এই আমার শেষ দেখা ।৮ 

“কেন পণ্ডিত, কি হয়েছে ?"_চমকিত হয়ে জিজ্ঞাসা করেন 
হালিডে সাহেব। 

“সঙ, সেজে, আপনার সঙ্গে সাক্ষাত করতে আসা আমার পক্ষে 
অমন্তব 1” 

“কেন সবাই তে৷ আসে ।” 

“অন্ত লোকের কথা আলদা। আমাকে দিয়ে একাজ হবে না” 

স্বাধীনচেতা ধিগ্ঠাসাগরের আসল পরিচয় পেয়ে হ্যালিডে সাহেব 
তখন তাঁকে বললেন-“আচ্ছা, যে পোষাকে এলে আপনার সুবিধা 
হয়, আপনি মেই পোষাকেই আসবেন ।” 

বি্ধাসাগর নিশ্চিন্ত হলেন। তার চটি জুতো, থান ধুতি আর 
চাদরের মধাদা বজায় থাকলে! দেখে তিনি মনে মনে খুব খুশী 
বোধ করলেন। ইংরেজী লেখাপড়া শিখে, ইংরেজদের সঙ্গে মেলা- 
মেশী করে এবং ইংরেজের চাকরী করেও দেশী পোষাক ও দেশীয় 
আচার-বাবহার বিদ্যাসাগর কোনোদিন পরিত্যাগ করেন নি। 
এইজন্যোই তিনি চির-বরদীয় ও চির-ম্মরণীয়। 
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॥ ঞশ্ার ॥ 

ডাব্লিউ গর্ডন ইয়ং | 

এই রণ দিডিলিয়ান উন নি তার নন ব্তা্ী। 

ময়েট সাহেব ছুটি নিয়ে বিলেতে চলে গিয়েছেন। শিক্ষা- 
সমিতি উঠে গিয়ে হয়েছে ডাইরেক্টর অব গান্লিক ইনস্ট্রাকসন্‌। 
ইয়ং সাহেব বাংলাদেশের প্রথম ডি, পি. আই. হয়ে এলেন। ছ'সাত 
বছর ধরে বিদ্ভাসাগর যেরকম যোগ্যতার সঙ্গে সংস্কৃত কলেজের 
প্রিন্সিপালের কাজ ও চারটে জেলার ইনসপেক্টারের কাজ করছেন 
এবং শিক্ষা বিস্তারের জন্যে তিনি যেরকম পরিশ্রম করেছেন ভাতে 
সকলেই আশা করেছিল যে, তিনিই এ নতুন পদটা পাবেন। 
কিন্ত যিনি নতুন ডি, পি. আই, হয়ে এলেন, তিনি বয়সে 
যেমন বিগ্ভাসাগরের চেয়ে অনেক ছোট, শিক্ষা বিষয়ে তার 
অভিজ্ঞতাও তেমনি কম । অথচ তারই অধীনে বিগ্ভাসাগরকে চাকরা 
করতে হবে। পণ্ডিত ইংরেজের এই অবিচারে একটু দুর হলেন। 
তবে মুখে কিছু গুকাশ করলেন না। 

এই ইয়ং সাহেবের সঙ্গে ক্রমে নানা বিষয় নিয়ে বিষ্ঠামাগরের 
মন কৰাকযি হতে লাগলো । ইয়ং সাহেবও এই বামুন পণ্ডিতের 
তেজন্বিতা আর স্বাধীন-চিন্ততার জন্যে তার উপর গোড়া থেকেই 
একটু বিরূপ ছিলেন। হ্ালিডে সাহেবকে বিষ্ভানাগর একদিন 
বললেন-“এতবড় একটা পদে একজন বয়স্ক লোক নিযুক্ত করলে 
ভালো হতো |” 

“কেন পণ্ডিত, আপনার কোনো অসুবিধা হচ্ছে?” জিজ্ঞাসা 
করেন ছোটলাট। 

“না, আমার অসুবিধা এখনো হয় নি, তবে বলছিলাম কি--” 

“বুঝতে পেরেছি। তা৷ দেখুন আমি নিজেই সব করবো, মিষ্টার 
ইয়ং উপলক্ষ মাত্র। তবে আপনি মাঝে মাঝে ওকে একটু কাজ 
বুঝিয়ে দেবেন ।” 

ছোটলাটের কথামতো বিগ্াসাগর ইয়ং সাহেবের কাছে 
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আফিসে গিয়ে তাকে কাজকর্য বুঝিয়ে দিতেন। কিন্তু ক্রমে নান! 
বিষয়ে, বিশেষ করে জেলায় জেলায় অসংখ্য স্কুল খোলার ব্যাপারে 
ইয়ং মাহেবের সঙ্গে তার মতান্তর হতে লাগলো । তখন বিদ্যাসাগর 
ছাড়া আরো দুজন ইংরেজ ইন্সপেক্টার ছিলেন। তাদের সন্ধে 
পরামর্শ করে একদিন ইয়ং সাহেব বিষ্ভাসাগরকে বললেন--“এখন 
থেকে একটু বিবেচনা করে নতুন স্কুল খুলবেন ।” 

“আপনি কি মনে করেন আমি বিবেচনা না করেই এতদিন 
একাজ করছি ?”--গন্তীরভাবে উত্তর দিলেন বিদ্যাসাগর । 

না, দেকথা বলছি না। তবে কিনা বড় বেশী টাক! খরচ 
হচ্ছে। এত টাকা দেবো কোথা! থেকে ? 

“কেন, ইংলগ্ডের ডিরেক্টর সভা তো এদেশের শিক্ষা বিভাগের 
জন্যে কয়েক লক্ষ টাকা মঞ্তুর করেছেন !” 

“তা আমি জানি। কিন্তু একটু হিসেব করে কাজ করতে হবে 
তো। আমি বলছি, এখন নতুন স্কুল স্থাপন কিছুদিনের জন্যে 
বন্ধ থাকুক।” 

বিদ্ভাসাগর আর তর্ক করলেন না। 

হ্যালিডে সাহেবকে একখানা চিঠি লিখে জানিয়ে দিলেন যে, 
এইরকম বিধি নিষেধ মেনে তার পক্ষে সাধারণভাবে কাঁজ কর! 
সম্ভব নয়। এখানেও শেষ পযন্ত বি্ভাসাগরের জয় হলো । বিলেছের 
কর্তৃপক্ষ ছোটলাটকে লিখে পাঠালেন যে, বিষ্তাসাগর তীর ইচ্ছা মতো 
স্কুল খুলতে গারেন। এতে কোনো! বাধা নেই। এবার বিষ্যামাগর 
দ্বিগুণ উৎসাহে স্কুল খুলতে লাগলেন । ইয়ং সাহেব তো রেগে আগুন । 
বিগাসাগরের ওপর তিনি ভীষণ বিরূপ হলেন। স্বয়ং ছোটলাট 
তার পক্ষ সমর্থন করলেন! ইয়ং সাহেবের বিরোধিত। উপেক্ষা করে 
বিদ্যাসাগর তার কাজ চালিয়ে যেতে লাগলেন। 


সংস্কৃত কলেজে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রদের জন্যে কতক- 
গুলো বৃত্তি ছিল। খরচ বেশী হচ্ছে, এই ওজুছাতে ইয়ং সাহেব & 
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বৃ্তিগুলো বন্ধ করে দিলেন। ঠিক এই সময় নতুন ইংরেজী ক্লাসের 
জন্যে পুথক ঘর দরকার এবং হিন্দু কলেজের ছুখানা ঘর খালি ছিল 
সংবাদ পেলেন। অমনি বিষ্ভাসাগর এ ঘর দুখানা সংস্কৃত কলেজকে 
দেওয়ার জন্যে ব্যবস্থা করতে ইয়ং সাহেবকে অনুরোধ করলেন । ইয়ং 
সাহেব বললেন_-“আপনি নিজে গিয়ে সাট্রলিফ সাহেবকে বলুন।” 

সা্ক্রিফ হিন্দু কলেজের তখন প্রিন্সিগাল। 

এর আগে থেকেই ঘর নিয়ে তার সঙ্গে বিদ্বাসাগরের মনো- 
মালিন্য ঘটেছিল। তাই বিষ্াসাগর বললেন--“আপনি হিন্দু 
কলেজের সাট্রিফের কাছে গিয়ে আমাকে ডেকে পাঠালে তবে 
আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো। কিন্তু আমি একলা যেতে পারবো! 
না এর জন্যে” 

ইয়ং সাহেব রাজী হলেন না। 

এই সময়ে (১৮৫৭, জনুয়ারী ) কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রতিষ্ঠিত 
হলো। উনচল্লিশ জন বিশিষ্ট লোক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রথম সদস্ত 
নিযুক্ত হলেন। এ সদস্তদের মধো ছয়জন দেশী সভ্য ছিলেন। 
এই ছয়জনের মধ্যে বিদ্ভাসাগর একজন। বিশ্বধিগ্যালয়ের প্রথম 
কনভোকেশনে সভাপতি ছিলের গভর্ণর-জেনারেল। সেদিন তার 
পাশেই বিদ্ভামাগরের আসন দেওয়া হয়েছিল। বিশ্ববিালয়ের 
পরীক্ষক সমিতিতে হিন্দী, বাংলা, সংস্কৃত ও উড়িয়া ভাষায় পরীক্ষক 
নিষুক্ত হলেন বিষ্যাসাগর। পরে তিনি বি. এ, ও এম. এ, পরীক্ষারও 
পরীক্ষক নিযুক্ত হরেছিলেন। এইভাবে শিক্ষা-সাক্রান্ত সমস্ত 
ব্যাপারেই মেদিন তাকে বাদ দিয়ে কোনে! কাজই হতো না। 

আরে এক বছর কেটে গেল। 

ইয়ং সাহেবের সঙ্গে বিষ্ঠাসাগরের মন কষাকষি ক্রমেই বেড়ে 
চললো। এই সময়ে ইয়ং সাহেব তার ওপরে নিয়ম করতে 
চাইলেন যে, সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের আরে| বেশী করে মাইনে 
দিতে হবে। এতে বিগ্ভাসাগর আপত্তি করলেন । বললেন-_“ছেলেরা! 
গরীব। বেশী মাইনে কোথা থেকে দেবে ?” 
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কিন্তু এবারে শেষ পর্যন্ত ভার আপত্তি টিকলো না। 

বিরক্ত ছয়ে তিনি চাকরী ছেড়ে দিলেন। 

পাঁচশো! টাকা মাইনের চাকরী, আর সেই সঙ্গে এত বড় 
পদ বিষ্ভাসাগর এক কথায় ছেড়ে দিলেন। ছোটলাট হ্যালিডে 
সাহেব কত বোঝালেন, বন্ধুরা কত উপদেশ দিলেন, আত্মীয়েরা 
এসে কতরকমে বাঁধা দিলেন_কিন্তু বিষ্ভামাগরের যে কথা 
সেই কাজ। 

“বি্ভাসাগর, তুমি কাজটা ভালে করলে না !”--বললেন একজন 
হিতৈষী সহকারী । 

“টাকার চেয়ে আমার কাছে ইজ্জং বেশী। পদমর্যাদার চেয়ে 
অন্্রম বড়।” 

ভীগ্মের প্রতিজ্ঞা কিছুতেই টললো না। 

বি্ামাগর চাকরী ছেড়ে দিলেন। তখন তার বয়স আটত্রিশ 
বছর। 


মাথার ওপর কত বড় সংসার, কতকগুলো মাসিক মাসোহরা দিতে 
হতো ভাকে, বুড়ো বাপ-মা এবং সকলের ওপর তার সমাজ-সংস্কারের 
ব্রত এতগুলো দায়িত্ব ছিল বিগ্ঞাসাগরের মাথায় উপর সেই সময়। 
সবচেয়ে বেশী ভাববার বিষয় ছিল সমাজ-সংস্কারের জন্য বিধবা 
বিবাহ আন্দোলন সম্প্রতি তিনি শুরু করেছিলেন তখন, তার খরচ 
তো বড় কম ছিল না। কিন্তু বিদ্ভাসাগর কিছুতেই দমলেন না । 
চিরকাল তিনি ছিলেন অত্মনির্ভরশীল, চিরকালই তিনি নিরভাঁক। 
যা ভালো বুঝতেন, তাই করতেন__সেই এ'ড়ে বাছুরের জেদ । 

সমস্ত বাংলা দেশ তার এই জেদ দেখে সেদিন সত্যিই অবাক 
হয়ে গিয়েছিল। 


৬৪ 


